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| Politique des 
grands nombres |

Depuis ses débuts, la gestion de l’épidé-
mie de covid-19 par le pouvoir a été lo-

giquement marquée sous nos latitudes par 
une prédominance des impératifs écono-
miques et d’une préservation de l’ordre so-
cial, ce que même la raison médicale d’État 
tant invoquée ne parvient aujourd’hui plus 
à masquer.

Mais ce qui frappe aussi, est que les formes 
infinies d’auto-organisation qui auraient pu 
surgir des singularités individuelles pour 
faire face au virus et continuer d’agir malgré 
lui, aient été d’emblée comme paralysées 
par des sables mouvants de recommanda-
tions contradictoires et de chiffres assom-
mants : taux de mortalité et de létalité, taux 
de positivité, taux d’incidence, taux de pas-
sage aux urgences et d’occupation en réa-
nimation, taux d’anticorps persistants, taux 
de réinfection... et ainsi de suite. Cela met à 
nouveau en évidence qu’en se plaçant sur le 
terrain de la politique des grands nombres 
plutôt qu’en partant de soi –avec ses doutes 
comme avec ses désirs enflammés–, la ré-
flexion finit généralement par s’embourber 

dans une logique gestionnaire, où le calcul 
productif prend vite la place de la vie et de 
ses excès dispersifs. Pour briser le schéma 
même qui préside à toute réduction statis-
tique de la complexité humaine, faire exister 
de l’unicité au-delà des moyennes et recréer 
de la diversité en défaisant les agrégats de 
données, il n’y a pas trente-six solutions. 
C’est le terrain même où chaque individu 
est sommé de s’incliner face à un intérêt su-
périeur collectif qu’il s’agit de refuser. C’est 
son propre rapport sensible à la vie, à la 
mort, à la maladie, aux risques à prendre, à 
l’entr’aide, aux étoiles à cueillir, qu’il s’agit 
de défendre face à l’exigence sociale de le 
sacrifier sur l’autel de la quantité. Que cette 
dernière se nomme patrie, économie, bien 
commun... ou même immunité collective.

Si la méthode médicale d’appréhension 
statistique est certes constitutive du rap-
port contemporain aux épidémies, comme 
le montre le vieux débat entre contagion-
nistes et infectionnistes lors de celle de cho-
léra en 1832 (les uns prônant que la maladie 
se transmet par le contact avec les malades, 
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Début mai, Paris (France).
Un.e rat.e cracheur.euse de feu 
fait savoir le 23 mai qu’il a 
incendié une voiture électrique 
d’Enedis au début du mois, 
précisant notamment que 
« des zones entières et leurs 
habitant.es sont ravagées et 
des populations exploitées 
pour trouver l’uranium des 
centrales nucléaires et les terres 
et métaux rares des panneaux 
solaires photovoltaïques ».

Début mai, Paris/Pantin 
(France).
Des inconnus annoncent le 
17 mai avoir rendu visite à 
deux collaborateurs de la 
construction de nouvelles 
prisons au début du mois : 
Gaudin Architecture à Paris, 
dont les câbles en fibre 
optique ont été sectionnés 
et les tags « Gaudin dessine 
des prisons et des comicos », 
« Feu aux prisons, liberté pour 
tou-te-s » laissés sur place. Et 
Bérim à Pantin (SEine-Saint-
Denis), dont la façade a été 
taguée et le digicode défoncé 
à coup de marteau. 

15/5, Thessalonique (Grèce).
Full Face Queer – Anarcho 
Maria B revendique l’attaque 
incendiaire contre l’Institut 
Goethe de l’État allemand, en 
réponse à l’appel à actions 
décentralisées contre la 
menace d’expulsion du 
Rigaer94 à Berlin. « Une 
seule décision, tous ensemble, 
aujourd’hui et toujours, jusqu’à 
danser sur le cadavre de la 
civilisation patriarcale. »

15/5, Grèce.
Les Cellules d’Action Directe 
revendiquent vingt attaques 
incendiaires contre des cibles 
policières et étatiques à 

les autres par l’insalubrité du milieu, à partir des mêmes 
statistiques parisiennes) ou encore la première modélisa-
tion mathématique à partir de l’épidémie de peste en Inde 
(1927), ce rapport autoritaire qui encage les singularités a 
pourtant des racines bien plus lointaines encore. On pour-
rait peut-être même le faire remonter aux origines de l’écri-
ture en Basse Mésopotamie, où cette invention ne fut pas 
conçue comme un moyen de représenter le langage, mais di-
rectement à de basses fins de comptabilité administrative et 
commerciale, liant intrinsèquement les premiers nombres 
gravés sur tablettes à l’émergence de la domination étatique 
(avec ses besoins de recenser, taxer, mesurer, classifier, uni-
formiser, gérer et escompter). A tel point qu’on pourrait 
même se demander si ce n’est pas avec la notion même de 
calcul et la volonté de quantifier le monde qu’a commencé le 
processus de domestication de nos sens.

Aujourd’hui, il n’étonnera plus personne qu’en matière 
médicale comme dans beaucoup d’autres, cette politique 
statistique des grands nombres soit devenue maître dans 
l’administration de nos vies par les puissants, comme l’a 
encore révélée l’épidémie de covid-19. Concernant les au-
torisations publiques de vaccins (et de médicaments), le 
critère se nomme ainsi tranquillement ratio bénéfice/risque, 
en basant les études sur de petits échantillons estimés re-
présentatifs, à partir desquels seront ensuite projetées des 
extrapolations sur l’ensemble de nos congénères, réduisant 
le vivant à une collection de machineries plus ou moins 
standardisées et fonctionnelles. Quitte bien sûr à transfor-
mer la population mondiale en cobayes d’un laboratoire 
expérimental géant avec des mixtures à base de chimères 
génétiques, dont l’un des miracles scientifiques actuels est 
de n’empêcher les vaccinés ni d’être contaminés, ni d’être 
contagieux, mais seulement de développer les formes 
graves de la maladie.

Dans la même logique, afin d’effectuer leur tri en matière 
de soins vitaux, lourds, onéreux, d’urgence ou de crise, entre 
qui peut éventuellement survivre et qui n’en vaut de toute 
façon plus la peine, les statisticiens en blouse blanche attri-
buent par exemple quotidiennement des scores personnels 
aux patients. Ces derniers ne sont bien entendu pas liés à la 
complexité de tout individu, sur laquelle l’usine inhospita-
lière ne prend de toute façon pas le soin de s’attarder, mais 
sur les probabilités moyennes de survie potentielle au mo-
ment de ce tri décisif : il y a ainsi le score de fragilité (de 1 à 9, 
avec les derniers échelons attribués selon « l’espérance sta-
tistique de vie à 6 mois »), le score OMS (de 1 à 4, par exemple 
basé sur le fait qu’on reste alité « plus ou moins de 50% de 
la journée ») et le score GIR (de 1 à 6, déterminant le niveau 
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Athènes et à Thessalonique. 
Leurs actions se sont 
déroulées ces derniers mois 
et une bonne partie avaient 
déjà été revendiquées, 
mais la revendication 
contient une proposition 
de créer un « réseau de 
violence révolutionnaire » afin 
d’amplifier l’expérience des 
Cellules d’Action Directe.
 
Les cibles attaquées à 
Athènes : la Fondation pour 
la recherche économique 
et industrielle (IOBE), le 
3ème centre des impôts, 
la résidence de Stratos 
Mavroeidakos (coordinateur 
des projets gouvernementaux 
de Nea Demokratia), un 
véhicule de police, le domicile 
du lieutenant-général 
de la police grecque à la 
retraite, Christos Kontaridis, 
le domicile du général de 
brigade de la police grecque, 
Michalis Ladomenou, 
le domicile de Giannis 
Katsiamakas (président de 
la Fédération panhellénique 
des fonctionnaires d’Athènes 
(POAXIA) et lieutenant-
général de la police grecque 
à la retraite, le domicile et la 
voiture de Katerina Magga, 
dirigeante de la police de 
Patissia.
Les cibles attaquées à 
Thessalonique : les bureaux de 
l’Union hellénique-américaine, 
un véhicule du ministère du 
Travail, des résidences de 
militaires, en face du siège 
de l’OTAN, le portail du 
ministère de la Macédoine-
Thrace, le domicile du policier 
Hatzi Ilias, la maison du 
président du Syndicat des 
policiers de Thessalonique, 
Dimitrios Padiotis, le domicile 
du magistrat à la retraite, 
ancien président de la Cour 
d’appel, Antonios Tsalaportas, 

de dépendance, lié au fait qu’un individu puisse effectuer un 
certain nombre de tâches « spontanément, totalement, cor-
rectement ou habituellement »). C’est cette combinaison de 
scores, aussi performative qu’arbitrairement normative, qui 
détermine officiellement qui peut vivre ou mourir, ici entre 
un patient atteint du Covid et une personne victime d’un acci-
dent de la route ou d’un infarctus, et là entre deux malades du 
Covid. Un tri nommé pudiquement sélection ou priorisation, 
et dont il vaut mieux connaître d’avance les grilles d’évalua-
tion en cas de souci.

Bien sûr, il est possible de faire remarquer que ces outils de 
gestion à prétention scientifique et objective, sont avant tout 
le reflet d’un monde qui a chassé la qualité et l’individu au 
bénéfice de l’efficacité et de la masse, après avoir dépossédé 
chacun de toute autonomie, au sein d’un environnement tou-
jours plus dégradé qui appelle à son tour une multiplication 
de situations de crises ou d’urgences. Et que lorsque plane la 
peur et la mort, il est certainement plus rassurant pour beau-
coup de se retrancher derrière le connu de la froide rationa-
lité d’État que d’affronter l’inconnu expérimental d’individus 
librement associés pour y face. A quoi on pourrait rétorquer 
avec un petit sourire, que lorsqu’on a aucune prétention ni 
volonté de gérer la merde existante à un niveau aussi global 
que celui d’une société, y compris de façon alternative, on 
peut par contre s’auto-organiser pour tenter d’y mettre fin.

*  *  *

A présent, ce rapport autoritaire du quantitatif ne concerne 
pas uniquement la gestion clinique immédiate de la si-

tuation instable en cours –qui passe aussi par la priorité ab-
solue donnée au covid-19 sur d’autres maladies graves avec 
de lourdes conséquences reportées dans le temps–, mais 
comporte également une autre dimension dont on entre-
voit à peine les prémisses : l’adaptation rapide de l’appareil 
étatique à une épidémie qui n’est pas prête de s’arrêter, en 
créant un nouveau type d’ordre sanitaire et productif marqué 
depuis un peu plus d’un an par une accélération de l’artificia-
lisation technologique de nos vies.

En laissant de côté la Chine qui fait trop facilement figure 
d’épouvantail commode, la très démocratique Corée du Sud 
a par exemple établi dès mars 2020 un contact tracing total 
de la population en exploitant lors de vastes enquêtes sani-
taires, des données comme les relevés bancaires, les factures 
téléphoniques détaillées, l’historique de géolocalisation, les 
images de vidéosurveillance publique ou les informations 
transmises par les administrations et les employeurs. Des 
informations collectées puis intégrées au sein d’un registre 
national et librement accessible, indiquant la nationalité des 
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le domicile de la politicienne 
de Nea Demokratia Aphrodite 
Latinopoulou, un véhicule du 
corps diplomatique, la maison 
de la famille, de droite, du 
lieutenant-colonel Georgios 
Paskonis, le domicile de la 
famille Nakos, de droite, le 
domicile de la famille Kosmidis, 
de droite.

17/5, Rotterdam (Pays-Bas). 
Deux personnes aspergent 
seize véhicules de matons 
d’un liquide inflammable sur 
le parking de la prison de De 
Schie, avant d’y mettre le feu. 
Malheureusement, seuls deux 
d’entre eux prennent feu.

21/5, Munich (Allemagne). En 
Bavière, sabotage incendiaire 
d’une cinquantaine de câbles 
de moyenne tension et de 
fibre optique à l’est de la ville. 
Plus de 150 petits postes de 
transformations tombent 
en panne, impactant 20 000 
clients dans les quartiers de 
Haidhausen, Ramersdorf et 
Berg am Laim. « Le principal 
objectif de cette action était 
la société d’armement Rohde 
& Schwarz située près de la 
gare de l’Est, à qui nous avons 
heureusement pu couper le jus 
pour au moins 24 heures. […] 
Pas de paix avec l’industrie 
d’armement. Pas de calme pour 
les tueurs de climat.»

22/5, Kochersberg (France).
Au nord-ouest de Strasbourg, 
plusieurs câbles de fibre 
optique sont volontairement 
coupés dans la nuit à plusieurs 
endroits. Le sabotage concerne 
non seulement des armoires 
de rue, mais également des 
chambres de tirage situées sous 
les trottoirs. Malgré le renfort 
d’équipes de secours venues 
de tout le Grand Est, internet 
restera indisponible pendant 

personnes, leur âge, leur sexe, le lieu de leur visite médi-
cale, la date de leur contamination, et des informations 
plus précises telles que leurs horaires de travail, le respect 
du port du masque dans le métro, les stations empruntées, 
les bars et autres salons de massage fréquentés. Soit un 
bien bel exemple de couplage d’algorithmes informatiques 
pour alimenter la construction d’un modèle épidémiolo-
gique et permettre une gestion optimale par les autori-
tés, le tout complété par des quarantaines individuelles 
obligatoires, mises en œuvre via une application de géo-
localisation sonnant et alertant directement les forces de 
l’ordre si les individus concernés se déplacent, ou si leur 
smartphone est éteint pendant plus de 15 minutes, afin 
de former une « clôture électronique » autour des pestifé-
rés, avec en sus des coups de fil policiers aléatoires et une 
signalisation au voisinage par SMS de la présence d’une 
personne contagieuse.

Pour caricatural que soit cet exemple bien réel, ce n’est 
peut-être pas un hasard si un rapport sénatorial sorti dé-
but juin dans l’hexagone afin d’ébaucher quelques pros-
pectives en vue de futures épidémies (ou de « catastrophe 
naturelle ou industrielle, et d’attaque terroriste ») néces-
sitant des réclusions de masse, vient également d’avan-
cer quelques propositions en ce sens. A l’heure de la 
connexion permanente, quand tout un chacun se promène 
déjà volontairement avec un mouchard électronique en 
poche, s’habitue peu à peu au télétravail, à la téléméde-
cine et à l’enseignement à distance, quoi de mieux en effet 
pour ce rêve totalitaire de tout démocrate numérique, que 
de pouvoir enfin désactiver à distance les pass de trans-
port, transformer les smartphones en bracelets électro-
niques (avec selfies aux forces de l’ordre pour prouver sa 
présence) ou délivrer/retirer des laisser-passer différen-
ciés en tout genre sous forme de QR codes grâce à un Crisis 
Data Hub centralisé ?

Pour qui a par exemple commencé à se travestir en 
voyant patrouiller des drones policiers pendant le Grand 
Confinement ; pour qui s’est figé en voyant s’ajouter aux 
intrusives caméras de vidéosurveillance de nouveaux dis-
positifs de contrôle des corps dans l’espace public comme 
les détecteurs thermiques, les attestations de déplacement 
et autres certificats de vaccination ; pour qui a conclu plus 
souvent qu’à son tour que mieux valait être seuls et sau-
vages qu’accompagnés de filets algorithmiques... il est cer-
tainement grand temps de lever les yeux vers ces grands 
câbles de cuivre tendus dans le ciel ou de se pencher vers 
toutes ces rigoles où les chaînes du vingt-et-unième siècle 
filent sous nos pieds à la vitesse de la lumière.


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plus de quatre jours pour des 
milliers d’habitants du coin, et 
notamment pour des élèves 
enfin libérés de l’école, alors en 
distanciel.

23/5, Saint-Denis (France).
En Seine-Saint-Denis, deux jours 
après avoir inauguré le nouveau 
Centre de supervision urbaine 
(CSU) gérant les 93 caméras 
de vidéosurveillance de la ville, 
l’adjointe au maire en charge de 
la sécurité et de la tranquillité 
publique retrouve le pare-brise 
de sa voiture entièrement 
enfoncé par un beau jet de pavé 
nocturne.

23/5, Nochten (Allemagne).
En Saxe, une bande 
transporteuse de la mine de 
charbon gérée par le géant de 
l’énergie LEAG est mise hors 
d’usage. La revendication, qui 
détaille la façon de procéder 
pour saboter les bandes à l’aide 
de coupe-boulons, précise avoir 
voulu « mettre un bâton dans les 
roues du capitalisme-extractiviste-
de merde. […] Nous avons 
trouvé la liberté et la puissance 
dans l’attaque de cette nuit et 
appelons tou-te-s les anarchistes, 
autonomes et insurgé-e-s à être 
dangereux-ses envers tout ce qui 
fait la guerre à nos corps, à la terre 
et à notre propre vie. »

25/5, Berlin (Allemagne)
Le groupe Volcan incendie, à 
environ 250 mètres du site de 
la future usine Tesla de Berlin/
Grünheide six câbles électriques 
à haute tension (110 000 
volts) de la compagnie Edis 
qui alimentaient le chantier de 
la future usine. « Mettre fin à 
l’idéologie du progrès technologique 
illimité et à la destruction mondiale 
de la planète ne se fera pas 
seulement avec de belles paroles. 
A l’avancée de cette destruction – 
nous opposons le sabotage. »

| Dans l’ombre |

Lundi 18 janvier 1951. Il est 18h56. Le soleil s’est déjà 
couché, et le gel s’empare impitoyablement des rues 

de Lyon. Comme chaque soir, un fourgon postal blindé 
doté d’une escorte policière se présente devant le bureau 
des PTT sis 99, rue Duguesclin dans le sixième arrondis-
sement. L’escorte, composée de deux agents du poste de 
police de la Place Antonin-Poncet, présents aux côtés 
du chauffeur, a pour charge de protéger l’opération qui 
consiste à récupérer la recette de la journée remise par 
un commis à travers une porte de triage.

L’agent Morin se poste entre cette porte et l’accès arrière 
du fourgon, muni d’un pistolet-mitrailleur Mas 38. Alors 
que le commis est sur le point de se présenter avec un 
sac renfermant près de six millions de francs, deux indi-
vidus coiffés de feutres sombres et armés de pistolets-mi-
trailleurs surgissent d’une allée. Ils ordonnent à l’agent 
Morin de lâcher son arme, mais l’agent n’obtempère pas. 
Les braqueurs n’hésitent pas, l’un d’entre-eux ouvre le 
feu et le flic s’écroule par terre. Dans l’habitacle du four-
gon, le chauffeur déclenche l’alarme. Une sirène perçante 
retentit, puis l’agent ouvre le feu. Une balle se loge dans 
la jambe d’un braqueur, tandis que son complice riposte 
avec longue rafale : quatorze impacts criblent le pare-
brise. L’agent de police Arnaud est tué net ; le chauffeur 
est grièvement blessé, mais il parvient à enclencher le 
verrouillage des portes du fourgon. 

Le braqueur avance vers l’agent Morin à terre et lui ôte 
son pistolet-mitrailleur. Même en le voulant encore mal-
gré la réaction virulente des flics, il n’y a plus rien à faire 
face au verrouillage du fourgon : la recette journalière 
est insaisissable. Après s’être couverts par une dernière 
rafale en direction du tambour de l’entrée réservée à l’ac-
cueil du public, blessant plusieurs clients, les braqueurs 
se retirent par la rue de Sèze. Un témoin les voit monter 
dans une Citroën traction avant, modèle 15 CV, au volant 
duquel se trouve un troisième complice. Ils partent à 
toute allure, mais le témoin réussit tout de même à rele-
ver le numéro d’immatriculation. 

Activités clandestines d’anarchistes espagnols
exilés à Lyon (1945-1955)
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25/5, Hambourg (Allemagne). 
Les agences Pôle Emploi de 
Mümmelmannsberg et Eimsbüttel 
sont attaquées avec des pierres, 
de la peinture et des marteaux. 
« On peut aller au boulot dans des 
trains de banlieue bondés le matin, 
mais il est interdit de boire une bière 
dans le parc le soir. Quelques vitres 
brisées n’y changeront naturellement 
rien. Mais il pourrait y en avoir plus 
! Et la rage latente pourrait bien 
chercher sa juste cible … Pour cela 
nous sortons la nuit, sans trêve ».

28/5, Erfurt (Allemagne).
En Thuringe, le Commando Paul 
Schäfer revendique l’attaque 
contre le néonazi Julian Nico 
Moritz Franz, 25 ans, qui avait 
notamment participé à une 
descente néonazie dans le quartier 
plutôt antifasciste de Connewitz 
à Leipzig. Le groupe a brisé la 
porte avec un bélier, puis ligoté le 
néonazi ainsi que sa copine. Il l’a 
ensuite roué de coups et a brisé 
sa jambe avant de quitter les 
lieux. « Si vous venez chez nous, on 
viendra chez vous. » Les médias 
feront le parallèle avec une action 
qui s’est déroulée mi-mars à 
Ellenburg (lSaxe), où un groupe 
déguisé en policiers avait sonné à 
la porte d’un fonctionnaire du parti 
néonazi NPD, Paul Rzehacze, 30 
ans, avant de rentrer chez lui et de 
lui briser les jambes.
 
28/5, Berlin (Allemagne)
Le véhicule privé du nazi Sebastian 
Thom, soupçonné de participation 
à plusieurs attaques incendiaires 
contre des voitures d’antifascistes 
et de gauchistes dans le quartier 
de Neukölln, est incendié pendant 
la nuit.

28/5, Kloster Veßra (Allemagne).
En Thuringe, un lieu de rencontre 
néo-nazi, l’auberge Goldener Löwe, 
est pris pour cible. Le feu aurait 

D’importants barrages de police et de gendarmerie sont 
immédiatement dressés sur tous les grands axes de l’ag-
glomération lyonnaise, mais les braqueurs restent in-
trouvables. Si l’agent Arnaud a été tué net, le deuxième 
serviteur de l’ordre, Morin, mourra à l’hôpital seize jours 
plus tard. Malgré les importants moyens mobilisés par la 
Sûreté et la Police Judiciaire, l’enquête stagne pendant 
des jours. Une semaine plus tard, le 25 janvier 1951, la 
Citroën est finalement retrouvée dans le canal de Jonage, 
à la hauteur du pont de Croix-Luzet à Villeurbanne. Le 
lendemain, un client blessé lors du hold-up, Auguste Jard, 
décède à l’hôpital des suites de ses blessures.

Le 28 janvier, la police judiciaire décide d’organiser 
des rafles dans les milieux délinquants de Villeurbanne 
et Vaulx-en-Velin. Soumis à des traitements brutaux, 
quelques langues se délient et suggèrent que le coup 
raté pourrait bien venir du côté des milieux anarchistes 
espagnols, dont le nombre et la présence sont assez si-
gnificatifs à Lyon. Dès l’entre-deux-guerre, de nombreux 
Espagnols immigrèrent dans la région lyonnaise où l’in-
dustrie était en demande de main d’œuvre, et des noyaux 
anarchistes se formèrent alors parmi eux. Lors de révo-
lution de 1936, nombre de ces Espagnols rentrèrent en-
suite dans la péninsule pour se battre dans les milices 
anarchistes, un combat qu’ils poursuivirent à partir de 
1939 sur le sol français contre l’occupation nazie. Après 
la Deuxième Guerre mondiale, la communauté libertaire 
espagnole resta très active dans la région lyonnaise, 
surtout à Villeurbanne, mais aussi à Vénissieux, Oullins, 
Saint-Priest et Givors. Plus loin encore, il y avait aussi 
d’importants noyaux à Grenoble, Saint-Etienne, Roanne 
et Villefranche-sur-Saône. A Villeurbanne, les anarchistes 
espagnols avaient ainsi un local, La Baraque, situé cours 
Zola, où furent organisées discussions, réunions, activi-
tés culturelles et excursions. Un nombre conséquent de 
compagnons de ces noyaux rhône-alpins s’engagèrent à 
la fois dans la guérilla en Espagne et dans les activités de 
soutien à ce combat.1

Au soir du 29 janvier 1951, un premier suspect est arrê-
té dans l’enquête sur le hold-up de la rue Duguesclin. Il 
s’agit de Juan Sánchez dit El Pelao, un anarchiste qui s’est 
non seulement battu lors de la guerre d’Espagne, mais 
a aussi participé à la résistance au sein des FFL (Forces 
Françaises Libres).2 La police est sur les dents. Il lui faut 
des aveux coûte que coûte. Juan Sánchez est passé à tabac, 
puis torturé. Il finit par céder et lâcher des noms. Dans 
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été mis à partir de la cave. C’est 
le troisième lieu de la sorte qui 
crame dans la région en à peine 
quelques semaines.

30/5, Charleville-Mézières 
(France).
Dans les Ardennes, quatre 
des sept caméras de 
vidéosurveillance du quartier de 
Manchester, et deux des neuf de 
celui de la Ronde Couture sont 
respectivement abattues à la 
disqueuse au cours du week-end.

31/5, Berlin (Allemagne).
Un véhicule de l’entreprise 
de construction Strabag est 
incendié.  « Chaque nouveau 
mètre d’autoroute signifie la 
destruction du climat, coulé dans 
le béton. Attaquer l’IAA [salon 
international de l’automobile] à 
Munich/Salutations à toutes les 
occupations de forêts/ Le 
Rigaer94 restera ! » 

JUIN 2021

3/6, Berlin (Allemagne).
Dans le quartier de Kreuzberg, 
deux véhicules de la société 
immobilière Degewo sont 
incendiés.

5/6, Brême (Allemagne).
Dans le quartier de Neustadt, 
des containeurs à ordures 
sont incendiés et les vitres de 
deux agences immobilières 
brisées. Pour couvrir leur 
fuite, les assaillants allument 
une barricade dans la rue. 
Revendiquée par des Groupes 
Autonomes et Anarchistes contre 
les expulsions : « Pour une vie et 
un habitat autodéterminés et auto-
organisés partout ! »

6/6, Brême (Allemagne).
Vers 2h40, des engins 
incendiaires sont lancés 
de l’arrière de l’enceinte du 

la nuit du 31 janvier au 1er février, trois autres anar-
chistes sont arrêtés. Il y a d’abord Francisco Bailó Mata3, 
un anarchiste espagnol qui s’est exilé en France après 
la victoire de Franco, où il a rejoint la Résistance puis 
passé plus de quatre ans dans le camp de concentration 
de Mauthausen (Autriche) après son arrestation par la 
Gestapo. Quelques heures plus tard, la police lyonnaise 
met aussi la main sur deux autres compagnons : Anto-
nio Guardia-Socada4 et Juan Català-Balaña5 (blessé à la 
cuisse lors du braquage). Enfin, un cinquième suspect 
reste activement recherché, le jeune frère de Francisco : 
José Bailó Mata. Son corps sans vie sera découvert le 5 
février dans un jardin de Vénissieux et sa mort présen-
tée par la police comme « un suicide », tout en interdi-
sant à la famille de venir reconnaître le corps. Selon les 
flics, il présentait une blessure par balle à la tête, tandis 
que selon des sources journalistiques, le corps présen-
tait à l’inverse une blessure par balle dans le dos…6

*
*  *  *

Les jours suivants, le pouvoir lance d’immenses rafles 
conduisant à l’arrestation de centaines d’anarchistes 

– français et espagnols – à travers tout le pays, inter-
rogés puis relâchés au bout de quelques jours. Le dé-
ploiement policier fut énorme : des postes de contrôle 
et de barrages furent par exemple installés pour « cade-
nasser » la ville de Lyon, de nombreux domiciles furent 
perquisitionnés et les interrogatoires furent particuliè-
rement brutaux. Plusieurs anarchistes dénoncèrent des 
tortures. Parmi les centaines d’arrêtés, une vingtaine fut 
incarcérée plusieurs mois afin de marquer la volonté de 
« nettoyer » le milieu des exilés espagnols. Si une cer-
taine « tolérance » avait pu en effet pu faciliter jusque 
là l’organisation de la lutte clandestine et les actions de 
guérilla depuis la France vers l’Espagne, les renseigne-
ments français n’avaient cependant jamais cessé d’in-
former ni leurs collègues franquistes, ni d’alerter les au-
torités hexagonales sur le danger potentiel et réel que 
représentaient les franges les plus activistes, aguerries 
par plus d’une décennie de luttes en armes.
Deux ans plus tôt, fin 1949, année riche en actions des 
groupes de guérilla anarchiste, mais malheureusement 
aussi de morts et d’arrestations, les pontes du Mouve-
ment Libertaire en Exil (MLE) avaient de leur côté éga-
lement redoublé leurs manœuvres depuis Toulouse afin 
de freiner et de paralyser la continuation de la lutte, 



|8

commissariat sur plusieurs 
véhicules anti-émeute. Trois 
fourgons et un bus sont réduits 
en cendres et quatre voitures de 
patrouille endommagées. « Trois 
mois après le meurtre, par la police, 
de Qosay K., nous avons mis le 
feu sur le parking de la police anti-
émeute. Le sabotage est une attaque 
digne contre un ennemi beaucoup 
plus fort. »

10/6, Montreuil (France).
En Seine-Saint-Denis, le bureau de 
la paysagiste Laurence Jouhaud, 
qui s’est notamment occupée 
de reverdir la taule de Fleury-
Mérogis, reçoit une visite nocturne 
: plombs arrachés, interphone volé 
et digicode fondu au chalumeau. 
Les tags « Crève la taule (A) » et 
« laurence jouhaud paysagiste de 
prisons » sont laissés sur place.

12/6, Grand Est (France).
En Meurthe-et-Moselle et en 
Meuse au cours de la même 
nuit, et alors que venait de 
se dérouler un procès pour 
«association de malfaiteurs» 
contre des opposants au projet 
de centre d’enfouissement de 
déchets radioactifs, trois acteurs 
et infrastructures de cette 
future poubelle nucléaire ont été 
attaqués :
A Nancy, une bonne dizaine de 
vitres du bâtiment qui héberge la 
chambre de l’agriculture, la SAFER 
et des bureaux de l’assureur 
Groupama, partie civile au procès, 
sont parties en éclats, tandis qu’un 
tag disait sur la façade : « Nik le 
Nuk ».
A Bar-le-Duc, les vitres des locaux 
de la SAFER ont été visées et un 
tag inscrit : « Bure zone libre ».
Entre Ligny-en-Barrois et Tréveray, 
les voies ferrées désaffectées 
que la SNCF veut réhabiliter pour 
pouvoir raccorder CIGÉO au réseau 
national ont été endommagées 
à plusieurs endroits à l’aide d’un 
crick de voiture.

tout en conservant une rhétorique combative. Le secré-
taire-général de la CNT, José Peirats, qui fut arrêté dans 
la foulée de l’affaire de Lyon et torturé pendant deux 
jours, n’eut ainsi aucune honte à préciser quelques dé-
cennies plus tard, comment lui et de nombreux autres 
cadres toulousains considéraient la lutte clandestine de 
ces années-là : « Il ne s’agissait pas d’irriter le régime par 
des attaques violentes inopportunes. L’action violente me-
née à l’intérieur par des individus et des groupes, plus ou 
moins suicidaires, venus de l’exil, était, même à l’intérieur, 
mal appréciée quand elle n’était pas condamnée à cause 
des réactions sauvages qu’elle provoquait chez la police. 
Cette action violente incontrôlée était menée par des indi-
vidus qui n’étaient pas capables de faire autre chose et qui 
demain seraient sûrement un poids pour le syndicalisme 
réimplanté. »7

Et ce qui valait pour les activités armées en Espagne, 
l’était avec encore plus de force pour les activités sub-
versives et armées en France, terre d’accueil de l’exil 
confédéral. Le Mouvement Libertaire en Exil ne pou-
vait en aucune façon être associé à de quelconques il-
légalismes, voire des actions, sur le sol français : ce fut 
quelque part le credo immuable suivi pendant des dé-
cennies par tous les dirigeants du MLE, au-delà de leurs 
variations rhétoriques.

Face à cette opération répressive d’une ampleur inouïe, 
qui précéda de peu la normalisation des relations di-
plomatiques entre la République française et l’Espagne 
franquiste en février 1951, le Mouvement Libertaire 
en Exil fut donc pris de panique et se hâta de prendre 
ses distances avec les braqueurs arrêtés, en les présen-
tant comme des « gens extérieurs à l’organisation » qui 
avaient agi « pour leur propre compte », dénonçant au 
passage ces « anciens camarades qui étaient tombés dans 
le gangstérisme », tout en faisant fi d’oublier que ces 
expropriations alimentaient les caisses de résistance 
du MLE plutôt que les comptes privés de ces quelques 
« anciens camarades ». Les organisations libertaires ne 
firent même pas le minimum en dénonçant par exemple 
le fait que le jeune José Bailó Mata avait été « suicidé 
», et profitèrent même de l’occasion pour expulser des 
compagnons « illégalistes » gênants, comme Laureano 
Cerrada Santos8. Pendant ce temps, d’autres anarchistes 
peu commodes, comme Francisco Sabaté dit El Quico, 
étaient torturés et furent gardés pendant des mois dans 
les geôles françaises.9 
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B.O.R.I.S. qui signe ces attaques 
coordonnées précise : « Pour 
que le projet ne voit jamais le jour, 
parce que nous ne voulons pas 
d’un système qui détruit toujours 
plus, continuons notre harcèlement 
envers les institutions, les 
entreprises et les infrastructures qui 
aident l’Andra à s’implanter à Bure. 
Il est encore temps ! »

12/6, Bruay-sur-l’Escaut 
(France).
Dans le Nord, la voiture 
personnelle de la conseillère 
municipale déléguée aux fêtes 
est volontairement incendiée 
vers 23h30 devant chez elle. 
C’est la sixième fois qu’un élu de 
cette commune voit son véhicule 
partir en fumée depuis 2019, au 
grand dam de la maire et de la 
police.

14/6, Toulouse (France).
En Haute-Garonne, la vitre 
d’un cabinet d’huissier et celle 
d’une agence immobilière 
adjacente sont brisées dans la 
nuit. « Solidarité avec les expulsé.
es ! Vive le squat ! Vive la nuit ! 
Vive le vandalisme ! » conclut le 
communiqué.

Lors de ces rafles, la police fit aussi une importante trou-
vaille, en découvrant un petit avion de tourisme, un No-
récrin, stationné sur l’aérodrome de Guyancourt, près 
de Versailles. Il s’avéra que cet avion, inscrit au nom de 
Georges Fontenis (alors secrétaire-général de la Fédé-
ration Anarchiste) et piloté par le compagnon Primitivo 
Gómez, avait servi à plusieurs raids sur Espagne au cours 
des années précédentes, l’appareil se posant au retour 
soit à Angoulême, à Saint-Jean-d’Angély ou à Guyancourt. 
Les fonds destinés à son achat avaient été rassemblés par 
l’anarchiste Laureano Cerrada, qui fut d’ailleurs arrêté 
un mois avant le braquage de Lyon et incarcéré à Evreux, 
suite de la découverte d’une imprimerie clandestine à 
Gaillon (Eure), où étaient fabriqués de faux marks alle-
mands. D’après les déclarations des accusés, l’appareil 
avait été utilisé en septembre 1948 dans le but d’assas-
siner Franco, lors de la traditionnelle manifestation de 
Saint-Sébastien. Dans la partie inférieure du fuselage de 
l’avion, une trappe avait été aménagée pour permettre 
de lancer, à la main, des bombes sur la tribune officielle. 
Le Norécrin fut cependant intercepté par quatre avions 
de chasse de l’armée espagnole juste avant d’avoir pu ac-
complir l’attentat.10 S’il n’y avait pas de lien direct entre 
le hold-up de Lyon et l’avion Norécrin, comme essayèrent 
d’argumenter les raflés, il restait pourtant indéniable 
que des groupes d’action d’exilés étaient actifs, y com-
pris sur le sol français... 

*
*  *  *

Suite à ces rafles et arrestations dans les milieux anar-
chistes espagnols, certains noyaux et petits réseaux 

de militants confédéraux soutinrent donc presqu’en ca-
chette les accusés de l’affaire de Lyon, tandis les orga-
nisations se livraient à une surenchère de certificats de 
bonne vie et mœurs afin de se distancier de toute activité 
illégale. Il est vrai que l’État français était alors en pleine 
recherche de prétexte pour mettre hors-la-loi les organi-
sations libertaires en exil11 afin de paralyser les activités 
clandestines qui se développaient, malgré les pompiers 
de sa direction, en leur sein et surtout à leur marges. Mais 
ces prises de distance ne furent pas qu’un simple jeu for-
mel et tactique dont le but était de désorienter la répres-
sion. Les compagnons qui mettaient leur vie en jeu pour 
l’anarchie, ne pouvaient réellement pas compter sur une 
défense de la part des organisations libertaires au cas où 
tomberaient pour des actions armées. Au cas où cela se 
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produisait en Espagne, une certaine défense 
à géométrie variable était encore peut-être 
envisageable dans certains cas (et plus pour 
souligner la brutalité répressive implacable 
du régime franquiste que pour défendre la 
lutte armée ; et non sans taper au passage 
sur les doigts, y compris post mortem, des 
incontrôlés qui ne se conformèrent pas 
aux directives des instances organiques du 
MLE, comme le fit Federica Montseny dans 
un infâme communiqué après la mort de 
Sabaté12) ; par contre, si cela se produisait 
en France, cette grande terre d’accueil ré-
publicaine, cela n’était pas seulement hors 
de question, mais il fallait aussi coûte que 
coûte, infamie sur infamie, mobiliser l’en-
semble des organes de propagande pour dé-
samorcer tout imaginaire qui pourrait faire 
un lien ici entre « anarchistes espagnols » et 
« action violente ».
Inutile de dire alors que si, en plus, les choses 
tournent vinaigre comme lors du hold-up de 
Lyon où un simple client de la Poste y laissa 
la vie, il fallait non seulement dénoncer le 
« gangstérisme », mais aussi crier au « mon-
tage » fabriqué par les services franquistes ! 
Et peu importe le fait que ces compagnons 
menaient ces expropriations afin de finan-
cer la lutte clandestine en Espagne, d’aider 
les prisonniers libertaires, de financer les 
journaux et les affiches, d’acheter des armes 
et – pourquoi pas – de se soustraire aussi en 
passant à un esclavage salarial qui ne laisse 
que trop peu de temps à pouvoir dédier aux 
activités subversives13. Peu importe égale-
ment que ces compagnons luttèrent dans 
les milices anarchistes en Espagne, qu’ils 
s’évadèrent des geôles franquistes, qu’ils 
participèrent aux maquis contre les nazis, 
qu’ils passèrent pour certains des années 
dans un camp de concentration nazi,… Peu 
importe tout cela : ce n’étaient rien moins 
que des « ex-camarades, tombés dans le 
gangstérisme ». 

*
*  *  *

Au fur et à mesure que l’enquête lyon-
naise avançait, les enquêteurs finirent 

par établir des liens entre différents faits 
et hold-ups, mais également avec celle pré-
cédente visant le réseau clandestin monté 
autour de Laureano Cerrada, qui fournissait 
un soutien logistique primordial à la guéril-
la anti-franquiste avec de la fausse-monnaie, 
des braquages de fourgons, des entreprises 
de transport pour couvrir les déplacements 
et les transferts de fonds, des achats d’armes 
etc. Cerrada avait bien entendu été désavoué 
par l’ensemble des instances dirigeantes du 
MLE, réussissant pour une fois à « rétablir 
l’unité confédérale »14 contre lui. Mais les en-
quêteurs firent aussi le rapprochement avec 
un autre tentative de hold-up de la région 
qui portait la signature d’anarchistes espa-
gnols : celui qui avait visé l’usine chimique 
Rhône-Poulenc à Péage-de-Roussillon, trois 
ans avant celui de la rue Duguesclin à Lyon, 
établissant alors un lien entre le réseau de 
Cerrada, les groupes de guérilla comme 
celui de Sabaté, et les groupes d’expropria-
teurs gravitant autour de Lyon.

A Péage-de-Roussillon, en Isère, une voiture 
s’arrêta la nuit du 6 au 7 mai 1948 près de 
l’usine Rhône-Poulenc. Des hommes mas-
qués et armés pénétrèrent ensuite dans le 
bâtiment, non sans avoir préalablement 
coupé les fils téléphoniques extérieurs, avec 
pour objectif de s’emparer de la paye du 
personnel. Deux vigiles, Poncet et Henne-
baud, furent rapidement ligotés et bâillon-
nés. Mais le troisième, Maurice Monnot, qui 
était en train d’effectuer sa ronde, surgit à 
l’improviste et tenta de s’opposer aux intrus, 
avant d’être abattu net d’une rafale de mi-
traillette. La mort du gardien n’était évidem-
ment pas prévue au programme, et le petit 
groupe regagna l’automobile sans perdre un 
instant. Leur fuite fut si précipitée qu’ils lais-
sèrent derrière eux bon nombre d’indices. 
Les voleurs avaient bien songé à changer les 
plaques minéralogiques de la voiture ; mais 
ils avaient conservé les vraies, sans doute 
dans l’intention de les remettre en place une 
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fois le coup réussi. Arrivés sur place, parmi 
tout leur matériel, ils avaient déposé au sol, 
par mégarde ou volontairement, les vraies 
plaques que, dans la panique du départ, ils 
oublièrent de reprendre.
La police n’eut donc aucun mal à identifier 
le propriétaire du véhicule numéro 7263 FS 
8 : Carlos Vidal Pasanau, un Espagnol rési-
dant à Toulouse qui avait acheté l’auto en 
novembre 1947 à un garagiste de Toulon. 
Carlos n’attendit évidemment pas que les 
policiers viennent le chercher, et franchit 
clandestinement la frontière. Il fut cepen-
dant arrêté le 4 juin 1949 à Barcelone. Aus-
sitôt interrogé sur commission rogatoire, 
Carlos déclara que le véhicule immatriculé 
à son nom appartenait en réalité à un cer-
tain Francisco Sabaté Llopart, qui l’avait 
chargé le 3 mai 1948 de le conduire jusqu’à 
Perpignan, ce qu’il avait fait, puis lui avait 
demandé de poursuivre sur Lyon, toujours 
avec la voiture, ce qu’il avait refusé. Ces 
déclarations portées en Espagne contre un 
homme qui narguait les services de police 
depuis des années furent la cause de l’in-
culpation de Sabaté, même si un non-lieu 
fut finalement prononcé en sa faveur pour 
insuffisance de preuves. Cela n’empêcha pas 
l’enquête de rester ouverte jusqu’en 1955.

Après quatre années d’investigations en tous 
sens, le procès contre les accusés de la san-
glante tentative de braquage de Lyon s’ou-
vrit le 10 janvier 1955 devant les Assises du 
Rhône, en constituant l’un des plus impor-
tants dossiers criminel de l’après-guerre. 
Si 222 arrestations avaient initialement été 
effectuées dans les milieux anarchistes, 37 
individus restaient accusés d’avoir partici-
pé de près ou de loin à des expropriations, 
non seulement dans la région lyonnaise, 
mais également à Paris et dans le Midi. Le 
premier hold-up retenu contre « le gang 
des espagnols » s’était déroulé en octobre 
1947 lorsqu’un groupe braqua l’Entreprise 
Industrielle à Séchilienne, emportant plu-
sieurs millions de francs destinés à la paye 
des ouvriers. Puis, en mai 1948, il y eu celui 

contre l’usine chimique de Rhône-Poulenc, 
à Péage-de-Rousillon. Et en mars 1950, un 
autre contre la bijouterie Aujoulat, avenue 
Jean Jaurès à Lyon. Puis celui de la rue Du-
guesclin contre le fourgon de La Poste en 
janvier 1951, qui avait lancé toute l’affaire.

La Cour d’Assises rendit son verdict le 31 
mars 1955 après quinze jours de procès. Au 
total, les compagnons furent reconnus cou-
pables de 19 attaques à main armée entre 
fin 1945 et début 1951, pour une somme de 
plus de 25 millions de francs dérobée lors 
de ces hold-ups. Juan Sánchez fut condamné 
à mort, peine commuée en réclusion à per-
pétuité, et sortit après vingt ans de déten-
tion. Juan Català-Balaña écopa de vingt ans 
et sortit après quatorze années passées à la 
centrale de Fresnes. Antonio Guardia-Soca-
da et Francisco Bailó Mata écopèrent des 
travaux forcés à perpétuité, et sortirent au 
bout de vingt années de prison. Dix autres 
anarchistes furent condamnés à des peines 
de plusieurs années pour complicité. Les 
affaires concernant le faux monnayage et 
quelques hold-ups commis ailleurs furent 
jugés par les Assises de l’Isère et de la 
Haute-Garonne. Là aussi, des dizaines de 
compagnons furent condamnés à des peines 
de prison allant jusqu’à plusieurs années.

Pendant ce temps, alors que l’État réglait 
son compte aux intransigeants, le MLE dé-
savouait les « individus suicidaires qui ne 
savaient faire rien d’autre », dénonçait « des 
méthodes inadmissibles » et condamnait 
par-là ce qu’il y avait de plus vivant, de plus 
tenace, de plus audacieux dans la lutte anar-
chiste contre le franquisme. Si on ne devrait 
pas s’étonner que les vies et les tourments, 
les efforts et les douleurs, les coups d’audace 
et les échecs terribles de celles et ceux qui 
agirent à l’ombre restent inconnus au-delà 
des cercles qui se dédièrent à la lutte sou-
terraine, rien ne dit par contre qu’il faudrait 
se résigner encore aujourd’hui à ce que non 
seulement l’ennemi autoritaire, mais aussi 
les « camarades irréprochables »15 traînent 
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cette lutte dans la boue, salissant non seule-
ment la mémoire de la lutte anarchiste, mais 
par-là aussi toute expérience actuelle et à 
venir. Hier comme aujourd’hui.



Notes
1. Comme les jeunes lyonnais Francisco 
Conesa, Antonio Miracle Guitart et Manuel 
Ruiz Montoya qui accompagnèrent Sabaté 
dans sa dernière excursion en Espagne en 
1960 et furent tous abattus par la Guardia 
Civil. Auparavant, à partir des années 1940, 
on peut mentionner, parmi ceux et celles qui 
marquèrent l’activité anarchiste espagnole 
à Lyon, les familles Padrós et Ruipérez, Juan 
de la Flor, Vicente Galindo dit Fontaura, 
Cayetano Zaplanna, Eduardo Puncel, José 
del Amo, Juan Figueras, Vida Figueras, En-
rique Soler, José Ruiz, Agustín Longas, les 
fères Hiraldo, les frères Bernabeu, la famille 
Hernández, Flores et Izquierdo.
2. Juan Sánchez (né en 1914 à Lorca dans 
la province de Murcie) arriva en France 
avec ses parents dans les années 1920, qui 
s’installèrent à Villeurbanne en banlieue 
lyonnaise. Lors de guerre d’Espagne, il fit 
le voyage en sens inverse pour combattre 
dans les rangs anarchistes. Après la victoire 
franquiste, il retraversa la frontière et fut 
interné par les autorités françaises, puis 
déporté en Algérie dans le camp de Djelfa. 
Il s’en évada et finit par gagner Londres en 
1943, où il s’enrôla dans l’armée pour par-
ticiper à la lutte contre le nazisme. Installé 
après-guerre à Lyon, il participa à un groupe 
d’action anarchiste.
3. Francisco Bailò Mata, né en 1917 à Le-
ciñena (province de Saragosse), participa 
au mouvement anarchiste lors de la guerre 
d’Espagne. Exilé en France, il fut arrêté par 
le Gestapo pour sa participation à la Ré-
sistance, et déporté dans le camp de Mau-
thausen en avril 1941, d’où il fut libéré le 
5 mai 1945. De retour en France, il souffrit 
de graves maladies et de crises d’angoisse, 
mais il décida tout de même de se joindre à 
un groupe d’action anarchiste.

José Bailò Mata, né en 1924, traversa la 
frontière avec ses parents lors de la vic-
toire fasciste. Malgré son jeune âge, il servit 
d’agent de liaison pour le maquis en France. 
Puis, ensemble avec son frère, il se joignit au 
groupe d’action anarchiste de Lyon.
4. Antonio Guardia-Socada (né en 1917), 
participa à guerre d’Espagne du côté anar-
chiste, puis aurait servi de guide dans le 
réseau d’évasion de Ponzán lors de la Deu-
xième Guerre mondiale.
5. Dès les premiers jours de la guerre d’Es-
pagne, Juan Catalá Balanya (né en 1913) 
combattit avec la Colonne Durruti. Il parti-
cipa également au groupe guérillero Liber-
tador organisé par Francisco Ponzán Vidal 
et chargé de pénétrer en territoire ennemi 
pour évacuer les militants bloqués dans 
Saragosse. Passé en France le 10 février 
1939 avec les autres membres du groupe 
Libertador, il fut interné à Bourg Madame 
puis au camp du Vernet. Dès le 18 mai 1939 
avec Pascual López Laguarta Sixto et Fran-
cisco Vidal Berdie, il franchit les portes du 
camp du Vernet comme s’il allait travailler 
et ne revint jamais. Deux jours plus tard, 
après avoir récupéré des armes cachées 
dans une ferme de Bourg-Madame, les 
trois hommes passèrent en Andorre où ils 
établirent des bases pour les passages des 
premiers groupes de militants envoyés en 
Espagne. Il n’allait dès lors plus cesser de 
participer aux multiples activités du ré-
seau organisé par Francisco Ponzán Vidal. 
Début mars 1940 après une entrevue avec 
lui, il accepta de travailler avec les services 
de renseignement alliés et de participer à la 
lutte contre les activités allemandes en Es-
pagne. Il partit plusieurs fois en mission en 
Espagne, mais fut arrêté en mai 1940. Le 25 
novembre 1940, il parvint à s’évader puis à 
gagner la région de Saragosse et à repasser 
en Andorre avec un autre prisonnier grâce à 
la complicité d’autres compagnons. Il repar-
tit immédiatement pour l’Espagne, où il fut 
à nouveau arrêté début 1941 à Barcelone. 
Quelques jours plus tard lors d’un interroga-
toire dans le cabinet du juge, après s’être fait 
enlever les menottes, il bouscula les gardes 
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qui l’accompagnaient et parvint à s’échap-
per. Lors d’une nouvelle mission à Barcelone 
en août 1941 il fut encore arrêté et interné 
à la prison Modelo. Le 23 décembre 1942, 
il s’évada avec deux autres prisonniers mais 
se blessa en sautant un mur avant de parve-
nir à gagner une maison de Sants où, à demi 
paralysé, il fut arrêté quelques jours plus 
tard puis interné à la 5° galerie de la Mode-
lo. Après avoir récupéré de ses blessures, il 
fut transféré à Lérida puis parvint à se faire 
remettre en liberté. Il fut à nouveau arrêté le 
25 juin 1944 à la Seu d’Urgell, et condamné 
à une lourde peine de prison. En mars 1947, 
il s’évada de la prison de Carrabanchel et 
passa en France le 1er avril, où il fut déte-
nu pour «passage clandestin de la frontière». 
Libéré de la prison de Toulouse suite à l’in-
tervention de Robert Terres, ancien des 
services secrets de la France Libre qui avait 
étroitement collaboré avec le groupe de 
Francisco Ponzán dans le cadre du réseau 
Pat O’Leary chargé de l’évacuation de résis-
tants ou d’aviateurs alliés pendant la guerre. 
Comme guide, Juan Catalá en avait en effet 
passé plusieurs dizaines en Espagne.
Installé à Toulouse, il participa finalement 
comme il le pouvait aux activités clandes-
tines des groupes d’action libertaires. Juan 
Catalá Balanya est mort le 14 octobre 2012.
6. Elsa Osaba (cousine de José et Francis-
co) dont la mère, Felisa Bailó Mata, vivait 
à la maison de la famille Mata dans ces an-
nées-là, raconte la violence des perquisi-
tions : « Francisco fut ramené [du camp de 
concentration] par deux infirmières en juillet 
1945. Il ne tenait pas debout, être déporté à 
Mauthausen pendant quatre ans et un mois 
l’avait brisé. La famille et les voisins ne se 
lamentèrent jamais des cris de ses terreurs 
nocturnes, de sa soif insatiable, de son anxié-
té, de ses extravagances traumatiques… […] 
Ils arrêtèrent de nombreux Espagnols. Ils ont 
humilié mon père, ils l’ont giflé, ils l’ont don-
né des coups de poing au visage qui a doublé 
en taille… […] Mon oncle Pascual [volontaire 
dans les Forces Françaises Libres, amputé des 
pieds suite au gel lors de l’offensive des Ar-
dennes en 1944-1945] fut dénudé, ils le frap-

pèrent, ils l’enfermèrent dans une chambre 
frigorifique. […] La compagne de Francisco, 
une magnifique femme, fut humiliée, dénu-
dée, torturée,… »
7. José Peirats, Les anarchistes espagnols, 
Révolution de 1936 et luttes de toujours, éd. 
Repères-Silena, 1989 p.319. Pourtant ces 
mêmes éditeurs publièrent, un an plus tard, 
la traduction du livre d’Antonio Telléz Solá 
sur Sabaté et la guérilla urbaine en Espagne 
(1945-1960). Ce dernier livre a été republié 
en 2019 par les éditions Tumult.
8. Né à Miedes (Guadelajara) en 1902 et 
émigré à Barcelone en 1920, Laureano Cer-
rada Santos, animait les syndicats chemi-
nots de la CNT et était un membre très ac-
tif des groupes de défense. En juillet 1936 
il avait participé à la prise de la caserne 
d’Atarazanas. Exilé en France, il monta un 
atelier de faux papiers lors de l’occupation 
nazie, participa à la Résistance (sabotages, 
récupérations d’armes) et monta une vaste 
infrastructure (hôtels, imprimeries, dépôts 
d’armes..) qu’il mettra par la suite au ser-
vice de la lutte antifranquiste. Secrétaire de 
coordination (1945) du Movimiento Liberta-
rio, il allait financer l’achat de diverses bases 
pour les groupes d’action (le mas Tartas, un 
hôtel à Font Romeu, etc), être la cheville ou-
vrière des principales tentatives d’attentats 
contre Franco, et grâce à la fabrication de 
fausse monnaie et à la falsification de bons 
du Trésor, il monta en Espagne plusieurs 
entreprises d’import-export qui camou-
flaient les activités clandestines de la CNT. 
En février 1946, il aurait été l’organisateur 
de l’attaque d’un fourgon du Crédit Lyonnais 
à Paris, où 30 millions de l’époque avaient 
été récupérés et destinés à l’achat d’armes 
en Italie, qui furent ensuite transférées des 
côtes italiennes aux côtes françaises avec 
des vedettes rapides. En mai 1947 il aurait 
été contrôlé à Vintimille, à la frontière ita-
lienne, où, se faisant passer pour un général, 
il parvint à passer une centaine de faux pas-
seports et de la fausse monnaie. En 1948 il 
était membre du Comité de relations de la 
F.A.I. Il a grandement aidé financièrement la 
presse de l’exil et en particulier Solidaridad 
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Obrera, ainsi que de nombreux militants 
auxquels il a fourni des faux papiers. Arrêté 
en 1951 suite à une dénonciation à Gaillon 
(Eure) pour trafic de fausse monnaie, une 
partie de son infrastructure fut  démante-
lée: imprimerie à Elbeuf, hôtel à Paris, ga-
rage de la rue de la Douane et son important 
parc de camions, fabrique de chaussures et 
agence de transports ; tous ces commerces 
étaient légaux, mais il était impossible de 
justifier leur origine. Parallèlement, plu-
sieurs comptes bancaires (représentant 
plusieurs dizaines de millions de l’époque) 
furent saisis. Incarcéré de 1951 à 1954, il 
fut « exclu » du mouvement libertaire pour « 
méthodes inadmissibles ». De nouveau arrêté 
le 27 mai 1970 pour trafic de faux papiers, 
il fut emprisonné jusqu’en 1974. Le 18 oc-
tobre 1976, Laureano Cerrada est assassiné 
en sortant du Café de l’Europe à Belleville 
(Paris).
9. Sabaté fut arrêté le 2 février 1951. Sou-
mis à des tortures dont il refusa toujours de 
parler, il tenta de se suicider en se jetant par 
la fenêtre du commissariat et s’en tira avec 
plusieurs blessures au cou. Il « signa » une 
confession où il admettait avoir coupé les 
fils téléphoniques lors du hold-up de l’usine 
Rhône-Poulenc le 7 mai 1948. Sabaté sortit 
de prison en novembre 1951, mais l’affaire 
le poursuivit jusqu’à la mort, les autorités 
françaises disposant désormais d’un levier 
bien précis pour compliquer ses activités de 
guérilla en Espagne.
10. Avec trois hommes à bord (le pilote, An-
tonio Ortiz Ramirez et José Pérez Ibánez dit 
El Valencia), chargés de convoyer les vingt 
bombes à fragmentation de cinq kilos et 
les quatre bombes incendiaires de dix kilos 
chacune – volées dans une poudrière d’Or-
léans pendant l’Occupation – le Norécrin 
décolla du terrain d’aviation de Dax (Hautes 
Pyrénées) le dimanche 12 septembre 1948, 
puis mit le cap sur Biarritz et la mer pour 
virer ensuite à gauche et atteindre Saint-Sé-
bastien par la baie de La Concha. Après avoir 
bombardé la tribune du Club nautique d’où 
Franco et les hauts dignitaires du régime de-

vaient présider des régates, l’appareil atter-
rirait sur un terrain espagnol déjà repéré et 
ses occupants le feraient sauter, avant d’être 
pris en charge par l’Organisation clandes-
tine de l’intérieur. Tel était le plan. Mais à 
peine le « bombardier » artisanal était-il 
arrivé en vue de l’objectif qu’il était inter-
cepté par quatre avions de chasse qui lui in-
timaient l’ordre d’atterrir. Primitivo ne fit ni 
une ni deux, il piqua vers la mer à trois cents 
kilomètres à l’heure, redressa au ras des va-
gues et remit le cap sur les côtes françaises. 
L’incident donna lieu à un échange de com-
muniqués diplomatiques entre Madrid et le 
Quai d’Orsay mais sans autre conséquence.
11. En 1953, l’État français interdit la pu-
blication Ruta, organe de la Fédération Ibé-
riques des Jeunesses Libertaires (FIJL), qui 
continua à défendre l’action clandestine 
malgré le fait que les dirigeants du MLE dé-
savouèrent toutes les actions armées en Es-
pagne et ailleurs. En 1965, il interdit la FIJL 
elle même, qui avait repris la lutte clandes-
tine en Espagne.
12. « Les tribunaux du franquisme ne pour-
ront le [Sabaté] juger ni d’autres tout aussi 
sévères : ceux d’une conscience collective 
qui ne lui pardonnera pas si facilement de 
s’être insubordonné contre elle, d’être passé 
au-dessus des règles et des accords. Dans son 
obsession, dans cette volonté irraisonnée et 
irraisonnable qui le porta en Espagne contre 
toute logique, contre tout intérêt individuel et 
collectif, […] » Federica Montseny dans CNT, 
17 janvier 1960.
13. Notons, au passage, que les policiers 
furent étonnés lors des perquisitions pour 
arrêter les braqueurs de la rue Duguesclin 
de la simplicité et de la pauvreté de leurs 
logements.
14. Luis Andrés Edo, La CNT en la encruci-
jada, 2006.
15. Formule employée par les organisations 
libertaires et des organisations de gauche 
pour défendre les militants et responsables 
du MLE arrêtés dans la foulée des perquisi-
tions après le hold-up de Lyon.
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Pris dans la toile, Recueil de textes anar-
chistes contre l’informatisation du monde 
(1987-2021), février 2021, A4, 144 p.

Comme le résume bien son titre, ce co-
pieux recueil de plus d’une centaine de 

pages grand format est une collection de 
textes et d’articles qui secrètent une hostili-
té intransigeante envers la mise en cage nu-
mérique du monde. Si on y trouve quelques 
articles parus dès la fin des années 80 et 
au début des années 90 dans des journaux 
italiens prônant l’insurrection plutôt que 
le reflux après les années de plomb, en 
identifiant déjà la technologie comme l’axe 
principal de la restructuration capitaliste et 
étatique, la plupart des articles repris dans 
le recueil sont plus récents et furent rédigés 
ces dernières années. La sélection com-
porte ainsi de nombreux textes rédigés en 
français, mais aussi plusieurs traductions 
de l’italien et de l’allemand parfois inédites.

L’intérêt d’un tel recueil, en plus d’offrir un 
point de départ pour des réflexions et des 
discussions, est de mettre en évidence com-
ment la critique du numérique et celle de la 
technologie tout court se sont affinées au fil 
de ces dernières années au sein de certains 
cercles d’anarchistes.
Pendant que d’autres compagnons et com-
pagnonnes continuent de considérer la 
technologie « comme une simple couche de 
domination en plus », et non pas comme un 
processus qui est en train de modifier les 
bases mêmes de la domination – et de trans-
former ses sujets – ou pire, comme quelque 
chose qui pourrait aider à libérer l’huma-
nité si on en faisait un usage « intelligent » 
et à sauver la planète à l’instar des grands 
prophètes des nouvelles technologies, on ne 

peut que se réjouir du fait que la critique de 
la technologie s’étende et s’approfondisse. 
Car l’approfondissement de cette critique 
reste nécessaire, non seulement pour ai-
guiser l’agir, mais aussi parce qu’elle nous 
oblige quelque part à nous confronter avec 
des errances héritées de la pensée anar-
chiste, comme la croyance scientiste, la lo-
gique productiviste, le discours quantitatif, 
l’apologie de la machine pour « libérer le 
travail », etc. Elle nous pousse aussi à nous 
questionner sur d’autres héritages, comme 
l’appréciation trop peu critique de la figure 
de « l’ouvrier industriel », sur le mythe plus 
ou moins contemporain du « paysan » (alors 
que la plupart des champs sont travaillés 
par… des « agriculteurs » sous-traitants de 
l’agro-industrie), et plus généralement sur 
tout sujet opprimé et exploité qui, quelque 
part, participe aussi, à travers son travail ou 
son adhésion aux valeurs de la machine, à la 
continuité de la domination.

Bref, la critique de la technologie nous in-
vite au fond à nous débarrasser de toute so-
ciologie bon marché, de tout déterminisme 
promu par les idéologies du progrès (du 
syndicalisme au marxisme), d’un certain 
messianisme révolutionnaire aussi dont le 
mouvement anarchiste n’a pas été exempt. 
Pourquoi ? Parce que le développement 
technologique se déroule certes dans un 
contexte de division entre exploiteurs et 
exploités, entre oppresseurs et opprimés, 
mais son développement ne repose pas uni-
quement sur la force et l’imposition exer-
cées par les puissants, mais au moins autant 
sur l’adhésion ou l’acceptation par des pans 
importants des exploités et des opprimés. 

| Revues, livres
& journaux |
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Une telle conscience aiguisée ne peut pas 
rester sans conséquences sur nos perspec-
tives, nos méthodes, nos angles d’attaques. 
C’est bien ce que la succession de textes de 
ce recueil et l’évolution au fil des années de 
la pensée critique qu’ils expriment, permet 
de montrer clairement.

 
Pour toute commande :
prisdanslatoile@riseup.net
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blablADN. Tout cramer pour brûler plus 
longtemps : un guide pour ne pas laisser de 
traces, juin 2021, A5, 26 p.

Il faut bien avouer que nous sommes en 
général plutôt réticents à ouvrir tout ce 

qui peut s’apparenter à un « guide » et foi-
sonne dans le mouvement depuis une quin-
zaine d’années. Car lorsqu’il ne s’agit pas de 
traités juridiques alternatifs, on se retrouve 
trop souvent face à des opuscules prescrip-
tifs sur la manière dont chacun chacune 
devrait se comporter, en tentant d’établir 
malgré toute leur bonne volonté ce qu’il 
faut bien appeler des contre-normes.

Ici, avec blablADN, on est fort heureusement 
dans un tout autre monde, puisque non 
seulement les auteur.e.s précisent d’emblée 
« ce qu’on veut pas, c’est être cru.e.s sur pa-
role », et surtout que leur perspective s’ins-
crit dans un rapport directement offensif, 
celui de renforcer les différents individus 
qui passent à l’attaque, en essayant « de 
comprendre comment les flics identifient 
une personne avec l’ADN, et de proposer des 
pistes pour s’en protéger ». Et ce non pas 
dans un but informatif en général, mais en 
s’inscrivant clairement dans la perspective 
de « voir disparaître les taules, les tribunaux 
et les comicos et toutes celles et ceux qui par-
ticipent à la machine à réprimer. »

Ceci dit, force est de constater que quoi 
qu’en pense de la fameuse « reine des 
preuves », le risque de laisser des traces 
d’ADN sur un objectif visé reste parfois pa-
ralysant, et que cette brochure vient donc 
à point nommé pour expliquer de façon 
extrêmement claire ce qu’est l’ADN et com-
ment l’ennemi procède pour le repérer, l’ex-
traire, l’analyser, l’archiver et le faire valoir 
pour ses enquêtes. Mais ce n’est pas tout, 
puisqu’à l’aide d’un petit exemple concret 
intitulé « Ne pas se cramer en cramant une 
Porsche », cette brochure détaille tout un 
mode opératoire possible en la matière, 
du point de départ jusqu’au retour satisfait 
d’avoir mené à bien ce qu’on avait projeté.

Pour ne rien laisser au hasard, elle dis-
tingue par exemple la question de l’ADN 
qu’on laisse directement sur place de celui 
apporté à cause du matériel, avec des listes 
de produits très précis (sur leur composi-
tion, leur dosage, leurs effets, leur usage) à 
utiliser pour éviter que cela ne se produise. 
Enfin, elle développe également une inté-
ressante proposition sous forme de « pro-
tocole », afin de bien « nettoyer son matériel 
avant de partir en action », en évitant toute 
contamination d’ADN indésiré notamment 
en cas de confection artisanale de ce der-
nier (de la préparation du plan de travail 
au nettoyage et au confectionnement/stoc-
kage).

Bref, que ce soit pour comprendre « scienti-
fiquement » de quoi on parle concrètement, 
que ce soit pour connaître les dernières 
techniques de l’ennemi, que ce soit pour sa-
voir où se nichent leurs labos, ou tout sim-
plement pour confronter son contenu avec 
ses propres expériences, voilà en tout cas 
un petit guide vraiment complet pour qui 
ne souhaite pas se payer de mots...


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