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Encore une revue ? Pas tout a fait.
D’un coté, il nous semble qu’au
moment ol les idées tendent
toujours plus a devenir des mar-
chandises ou de simples opinions
(virtuelles qui plus est), continuer
a faire circuler par écrit quelques
réflexions reste plus que jamais
nécessaire. D’un autre c6té, si on
peut toujours tenter de disséquer
a linfini la énieme restructura-
tion en cours de la domination, la
question serait également d’affiner
nos angles d’attaque pour mieux
lui porter des coups. Théorie, agi-
tation, analyse ou propositions se
méleront donc en un mélange que
nous souhaitons subversif.

Le fait que certains textes soient
publiés ici ne signifie pas néces-
sairement que nous en partagions
I'intégralité, car il nous importe
davantage de susciter des discus-
sions qui rompent avec l'activisme
mouvementiste ou avec les spécu-
lations autoritaires. Cela pourrait
étre aussi une maniére d’explorer
quelques pistes, tout en sachant
que c’est dans notre vie méme,
au quotidien, que s’élaborent les
hypotheses révolutionnaires avec
toutes les conséquences qui en dé-
coulent.

Encore une revue ? Peut-étre. Mais
en tout cas un instrument sup-
plémentaire pour intervenir dans
la guerre sociale, de lintérieur
d’une conflictualité qui tend aussi
a échapper aux récupérateurs tra-
ditionnels en se développant dans
toutes les directions. Une petite
contribution pour approfondir,
en quelque sorte, les mauvaises
passions d’une liberté démesurée
pour toutes et tous.
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Pour le bouleversement
du monde

e nombreuses personnes semblent manifeste-

ment navoir aucun probléme avec les rapports

existants. Que ce soit parce quelles se trouvent
du coté de ceux qui en profitent, ou tout simplement
parce quelles saccommodent de cette mentalité servile et
conformiste que I'économie insuffle aujourd’hui partout.
Quoi qu’il en soit, ce nest pas a ces personnes que je veux
m’adresser ici. Dans cet article, jaimerais dialoguer avec
celles et ceux que je ne cesse malgré tout de rencontrer, et
qui ont encore au coeur un désir de liberté.

NN, Zurich, juillet 2013

Z~< Pot-pourri

Comme je le constate souvent au cours de maintes dis-
cussions et conversations, les idées de liberté défendues
par les anarchistes semblent étre au fond largement par-
tagées — du moins en théorie, en tant qu’idées, comme
un réve inaccessible... En fin de compte, nombreuses sont
celles et ceux qui connaissent a travers leur quotidien les
problémes dont nous parlons. Notre rejet de maints as-
pects de la société actuelle, d’autres I’éprouvent aussi en
leur for intérieur. En effet, a qui cela plait-il de soumettre
sa volonté et sa dignité a une autorité quelconque ? Qui
aime étre sans cesse commandé par des chefs, des fonc-
tionnaires et des policiers ? Risquer détre puni et en-
fermé pour chaque “faux pas” selon des lois établies par
d’autres ? Devoir batailler contre I'Etat et sa bureaucratie
qui simmiscent dans tous les aspects de notre vie ? Qui
aime devoir se vendre pour pouvoir survivre ? Faire ex-
ploiter ses capacités par quelque nabab qui senrichit sur
nos efforts ? Finalement, a qui cela plait-il de vivre dans
un monde qui repose sur lexploitation et loppression ?
Qui ne préférerait pas vivre dans un monde de solidarité
et de liberté ?

Et pourtant, une immense variété d’arguments sont em-
ployés pour se plier a ces conditions. Bon, je n’aborderai
pas ici les arguments selon lesquels ces conditions ne se-
raient pas percues comme de loppression et un manque
de liberté. Si on ne les ressent pas ainsi, on na évidem-
ment guére de raisons de lutter contre (mais pas plus le
droit dempécher d’autres de le faire, s’ils le ressentent ain-
si). Je laisserai aussi de coté les arguments qui affirment
que méme si tout cela est désagréable, cela n'en est pas
moins nécessaire, puisque le principe d’autorité fait irré-
médiablement partie de la nature humaine. La critique de
cette affirmation mériterait détre approfondie ailleurs.

Dans cet article, je partirai du constat que je tire, comme
beaucoup d’autres, de cette réalité : que cela nest certaine-
ment pas la liberté, que la liberté doit étre quelque chose
de completement différent. Ce faisant, je m’adresse donc a
celles et ceux qui partagent ce constat.

Par ailleurs, je pars aussi de la conviction que la liberté
qui doit donc se trouver au-dela de lexistant, est néan-
moins accessible, quelle peut étre réalisée et gagnée. Si le
premier constat est assez largement répandu, de nos jours
cette conviction se fait en revanche bien trop rare.
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Il s’agit pour moi de creuser ici cette possibilité d’un tout
autre chemin, d’'un combat vers la liberté.

JUSTE UN REVE INACCESSIBLE ?

Les rapports décrits auparavant, lexistence d’autorités de
toutes sortes qui exigent notre soumission, dexploiteurs
de tout poil qui senrichissent sur notre travail, ne consti-
tuent pas qu'une réalité personnelle. Ce sont aussi depuis
des lustres les fondements du monde social dans lequel
nous vivons. Méme si ces rapports apparaissent souvent
aujourd’hui plus rationnels, plus subtils, plus finement en-
trelacés et plus démocratiques qu’auparavant, ils nen sont
pas moins, ou plutot ils en sont d’autant plus profondément
ancrés. Ceest pourquoi je pense que si nous ne voulons tout
simplement pas les accepter, nous devons concevoir un
bouleversement qui soit tout aussi fondamental : une ré-
volution sociale qui fasse disparaitre toutes les institutions
barrant le chemin a la vie libre dont nous révons. Lorsque
je parle de la conviction que la liberté peut étre obtenue par
la lutte, je parle donc d’'une immense tiche de bouleverse-
ment des rapports, de la destruction de structures et de la
création d’une vie sur d’autres bases. Cette tiche ne pourra
certainement pas étre réalisée du jour au lendemain, mais si
nous ne voulons pas 'abandonner au domaine des simples
réves inaccessibles, il nous faut I'entreprendre dés mainte-
nant.

A peine ai-je dit cela, que déja se font entendre, y com-
pris chez celles et ceux qui au fond se reconnaissent dans
les mémes problémes et dans les mémes idées libertaires,
les objections les plus diverses : “Mais quest-ce que je peux
faire 7, “Nous sommes trop peu nombreux”, “Le changement
nécessaire est beaucoup trop grand”, “Méme si nous nous dé-
fendons, cela ne changera rien”, “Si nous attaquons les auto-
rités aujourd’hui, elles nous puniront demain’, etc, etc. Avec
de tels arguments résignés, d’ailleurs entretenus par le mo-
deéle de pensée dominant, beaucoup tentent de se dissuader
eux-mémes de faire ce pas vers la révolte, qui est pourtant la

condition nécessaire pour changer quelque chose.

Cest ainsi qu'on accepte trop souvent, y compris a contre-
ceeur, les conditions qui nous sont imposées, quon fait le
choix du “moindre mal’, et quon finit par traverser péni-
blement I'existence. On se met un masque pour ne pas avoir
a se regarder dans le miroir le matin, on enterre ses vieux
réves ou on s’y noie a coup de dépression, frustration, cy-
nisme et oubli de soi dans I'étourdissement...

Voila malheureusement des maniéres trop fréquentes de
composer avec les conditions existantes (ou justement de
ne pas faire avec). Un autre chemin, certainement pas plus
simple, mais en tout cas plus fier, plus beau et plus riche de
perspectives, consiste selon moi a oser faire ce pas vers la ré-
volte. Un pas qui requiert certes du courage et de la volonté,
mais donne en méme temps de la force et de la confiance
en soi. Ce pas surgit d’'une décision intérieure et ne passe
pas par des calculs. Cest la décision de ne plus juste subir
et de ne plus simplement accepter, mais de prendre sa vie
en main, de développer de maniére autonome ses propres
idées et d’aborder sa propre lutte vers la liberté - en partant
dou l'on se trouve.

Il s'agit donc de quitter le domaine des réves inaccessibles
pour les transformer en élan vers un agir concret dans la
réalité.

« Ceux qui envisagent le but des
les premiers pas, ceux qui veulent
la certitude de l'atteindre avant
de marcher n’y arrivent jamais...
Nous n’avons pas besoin de
connaitre si nous réussirons, si les
hommes arriveront a vivre dans
une harmonie assez grande pour
assurer le complet développement
de leur individualité, nous

avons a faire les gestes pour

que cela soit, a aller dans le

sens que déterminent juste et
notre raisonnement et notre
expérience. »

Albert Libertad, 1908

LA REVOLTE

Ainsi, la révolte —-comme acte mental et physique, sou-
vent nécessairement violent, de rébellion contre les
idées, les structures et les hommes qui permettent et main-
tiennent loppression et l'exploitation- me semble étre le
préalable indispensable pour pouvoir réellement chan-
ger les rapports existants. Mais ce nest pas que cela. Il me
semble important de souligner demblée ici qu’avant toute
estimation des résultats qui peuvent étre obtenus, la ré-
volte est un acte de reconquéte de sa propre dignité. Cest
la confirmation que l'on est encore vivant dans un monde
sans vie et empreint de docilité. La révolte renforce I'indi-
vidualité au sein d’une société engluée dans une mentali-
té de troupeau. Elle nest donc pas seulement “opportune’,
mais constitue une nécessité vitale pour celles et ceux qui ne
veulent plus se soumettre.

Vue sous cet angle, que ne comprendront jamais les socio-
logues démocrates analysant pour le compte de I’Etat les ex-
plosions sociales actuelles, la révolte n’a pas besoin de listes
de motivations ou de revendications pour se justifier. Vue
sous cet angle, que ne comprendront jamais non plus les
comptables de la révolution, qui au service de leur idéologie
et de leur programme condamnent les rebellions incontro-
lées, elle ma pas non plus besoin de présenter des résultats
pour étre précieuse. La valeur de la révolte réside en elle-
méme.

Cependant, pour pouvoir devenir une force transforma-
trice au niveau social, elle doit évidemment étre liée a une
perspective. Une perspective ott nous nous dotons des
idées, des analyses et des moyens nécessaires pour porter
en avant ce projet révolutionnaire de bouleversement so-
cial. Les idées de la vie que nous désirons se développent
a travers la discussion et le conflit, avec soi-méme et dans
notre rapport a la réalité. Nous analysons les raisons et les
origines de ce que nous voulons combattre afin de pouvoir
agir de maniére appropriée. Nous cherchons les moyens
pour pouvoir répandre socialement nos propositions, par
les mots et par les actes.

La, étant donné Pampleur du changement nécessaire a la-
quelle se voit nécessairement confrontée une perspective
révolutionnaire, revient de maniere incessante I'objection
que nous sommes peu nombreux.
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LE CONFLIT SOCIAL

1 est vrai que nous sommes peu a lutter pour un boulever-

sement de ces rapports, face a 'inertie des mentalités ac-
tuelles et la paix sociale qui tente de s’imposer entre exploités
et exploiteurs, entre pauvres et riches. Mais clest aussi une
vieille banalité que de dire que tout ce qui est devenu grand
a commencé petit. Il serait donc absurde de ne pas agir, juste
parce que nous sommes peu. Mais surtout, je tiens a souli-
gner que le fait détre peu ne signifie pas étre isolés.

Méme si rares sont celles et ceux qui se révoltent aujourd’hui
dans ce pays, celles et ceux qui vivent dans leur chair le
conflit de cette société ne sont par contre pas rares. Le prin-
cipe d’autorité et de propriété sur lequel elle repose depuis
toujours crée une séparation et une inégalité qui traversent
Iensemble du paysage social : entre quelques riches et une
grande partie de pauvres, entre quelques privilégiés et une
grande partie dexclus, entre quelques dirigeants et une
grande partie de subordonnés. Ces rapports contiennent un
immense potentiel de conflit qui, aux cris d’Egalité et de Li-
berté, a mené dans lhistoire a d’'innombrables soulevements
voulant mettre un terme a cet ordre de privileges.

Conscients de ce potentiel conflictuel et soucieux de préser-
ver leur position, ceux qui profitent de cette inégalité tentent
de diverses maniéres de nous dissuader de nous révolter, de
pacifier artificiellement ou de mettre ce conflit sous le tapis.

Mais tant que durera cette inégalité, je pense que ce conflit
ne pourra pas étre pacifié, qu’il continuera dexister, y com-
pris de maniére larvée. Aujourd’hui, de par I'aliénation crois-
sante, ses raisons semblent généralement étre moins claire-
ment identifiées, et cela le méne aussi a sexprimer de maniére
souvent irrationnelle, a travers une violence indiscriminée,
des dépressions, I'oubli de soi dans Iétourdissement ou le
suicide. Je pense que ce conflit ne pourra étre résolu quen
étant porté jusquau bout. Jusqu’a ce que nous vivions dans
un monde qui ne soit plus séparé, ou plus personne ne sen-
richira aux dépens des autres, mais ou la liberté de toutes et
tous sétendra a travers la liberté des autres.

Larévolte, méme d’'une minorité, dans la mesure ou elle s’ins-
crit dans ce conflit réel que beaucoup portent en eux, nest
donc pas isolée. Signe et manifestation de ce conflit social,
elle peut contribuer a identifier plus facilement les causes et
les responsabilités des rapports de domination, permettant
ainsi de les attaquer. Méme ponctuelle et limitée, la révolte
contient toujours la possibilité de son extension en encoura-
geant et en aidant d’autres personnes a se révolter a leur tour.

En fin de compte, I'histoire ne nous a-t-elle pas montré a
maintes reprises que laction courageuse et déterminée d’une
minorité révoltée a réussi a faire sortir ce qui couvait a 'in-
térieur de beaucoup d’autres, précipitant des insurrections
et des révolutions (les soulévements de 2011 en Afrique du
Nord en sont les exemples les plus récents) ?

UNE AUTRE CONCEPTION DE LA FORCE

’argument selon lequel nous serions trop peu et l'enne-

mi trop grand correspond souvent a une conception qui
consideére la lutte sociale dans une logique militaire : cest
une conception selon laquelle il faudrait opposer au colosse
de P'Etat et ses forces de l'ordre un colosse tout aussi grand,
capable de leur tenir téte. Cest également la conception de
nombreuses organisations révolutionnaires, plus ou moins
autoritaires, qui cherchent a recruter des membres partout et
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visent a centraliser les forces en leur sein. Anarchistes, nous
avons une toute autre conception de la lutte sociale et de la
force.

A la force brute et quantitative du pouvoir qui sexprime dans
une logique militaire et centralisatrice, nous ne voulons pas
opposer un “contre-pouvoir” reposant sur la méme logique,
mais la force sociale et qualitative de la liberté. Une force ba-
sée sur les principes de décentralisation et d’autonomie des
individus. Nous n’avons pas pour objectif de transformer
les individus en masse, mais souhaiterions que les masses
deviennent des individus. Des individus qui ne suivent pas
un quelconque guide ou I'idéologie du moment, mais qui se
battent pour leurs propres idées, libération et épanouisse-
ment. La liberté, la lutte pour la liberté, doit venir de tous
et de chacun, pas de quelque organisation prétendant repré-
senter les individus, sinon il s’agit d’'une nouvelle imposition
(et combien de fois dans I'histoire avons-nous vu le désir de
liberté ainsi trahi ?).

Au-dela de ces aspects, les anciennes organisations de masse,
comme les syndicats et les partis aux tendances révolution-
naires, sont aujourd’hui manifestement dépassées. Non seu-
lement leur forme centralisée est contradictoire avec toute
perspective antiautoritaire, mais elle ne correspond en outre
plus du tout a la réalité actuelle. La concentration des ex-
ploités dans des usines ou des quartiers ouvriers, qui a jadis
favorisé cette forme dorganisation dans la mesure ou elle
pouvait appuyer sur une condition d’exploitation largement
partagée et sur une certaine “conscience de classe”, nexiste
pratiquement plus aujourd’hui, du moins sous nos latitudes.
Le spectre de la “classe ouvriére” a disparu du panorama so-
cial (ce qui ne signifie évidemment pas que les prolétaires,
les exclus, les exploités aient disparu). Lensemble de la pro-
duction capitaliste, et donc l'exploitation par le travail et les
conditions de cette exploitation, ont été massivement disper-
sées et fragmentées, principalement suite a I'introduction de
nouvelles technologies. Nous nous trouvons donc face a une
toute autre réalité qu’il y a seulement quelques décennies.

Contrairement aux organisations de masse centralisées, nous
proposons la création la plus diffuse possible de groupes de
base autonomes et auto-organisés. Des groupes qui peuvent
étre constitués partout ou des personnes partagent une cer-
taine condition doppression, mais de maniére temporaire
et évolutive. Ces groupes nont donc pas pour objectif de
croitre a I'infini, mais de mener une lutte active et auto-or-
ganisée dans un rapport de conflictualité permanente, sans
négociations visant a alléger ou méme supprimer certaines

« Les uns voudront une grande
concentration de forces, les autres une
immense dissémination de forces ;
les uns proposeront la formation d’un
corps colossal capable d’attaquer

et de faire face a I’Etat, les autres
défendront la création d’un nombre
illimité de petits corps ou groupes

au milieu desquels, comme dans une
toile, le monstre finira fatalement par
étre pris. En d’autres termes, tout

le terrain se trouvera divisé entre

les révolutionnaires aux pratiques
autoritaires, et les anarchistes, qui au
probléme de ’action répondront :
Anarchisme. »

Carlo Cafiero, 1881



conditions doppression. Afin de conserver leur autonomie,
ils reposent sur I'indépendance vis-a-vis de tout parti et de
toute organisation politique, ainsi que sur le refus de la délé-
gation. Laction directe et I'initiative individuelle constituent
leur force motrice.

Cette conception diffuse de la lutte correspond aussi a Paspi-
ration d’'une révolution sociale et pas seulement politique. En
effet, on ne peut pas combattre la domination simplement
en prenant d’assaut le Palais d’Hiver ou le Parlement. La do-
mination se manifeste dans tous les domaines du quotidien,
a travers d’innombrables institutions, fonctions, modeles
de pensée, relations et comportements. Il faut donc la com-
battre avec de grandes comme avec de petites actions, par-
tout et au quotidien.

Un autre facteur plaide en faveur d’'une conception diffuse
de la lutte sociale : I'évolution de la structure capitaliste elle-
méme. La flexibilisation et la décentralisation de Iéconomie
par la liquidation des grands complexes industriels et une
fragmentation de la production ont aussi pour conséquence
que les artéres qui assurent le fonctionnement du systeme
(transports, énergie, communication etc.) sont massivement
dispersées, et donc plus vulnérables et possibles a attaquer de
maniére décentralisée...

Lobjectif d’'une diffusion la plus grande possible de groupes
et d’individus agissant de maniére autonome (qui peuvent
aussi naturellement se retrouver lors de moments massifs)
repose ainsi sur une conception de la force qui soppose de
maniére asymétrique a la force brute, quantitative et centra-
lisée du pouvoir.

AUTOGESTION

i nous abordons la question de la révolution sociale, nous

devons aussi nous poser celle de 'autogestion dans une
société sans Etat et sans gouvernement. A mon avis, cette
question doit également étre reconsidérée a la lumiere des
changements de ces derniéres décennies.

Lobjectif des anciennes structures syndicales révolution-
naires, y compris anarchistes, était de construire les bases
de la société libérée a venir, cest-a-dire aprés avoir arraché
les moyens de production aux capitalistes, en autogérant la
production sans chefs et sans propriété pour le bien de tous.
Aujourd’hui, Pintroduction des nouvelles technologies dans
pratiquement tous les domaines de la production a conduit,
en plus des ravages mortels produits par l'industrie nu-
cléaire, chimique et de 'armement, & une démultiplication
de la spécialisation, de la hiérarchie et de l'aliénation. Nous
devons donc nous demander si nous voulons réellement
conserver cette production. Je pense pour ma part que la ma-
jeure partie des structures productives actuelles ne peuvent
étre organisées dans un sens libertaire et ne devraient donc
pas étre autogérées, mais détruites.

La liberté ne peut plus simplement signifier I'autogestion de
la société sans Etat. Elle doit étre Pautogestion d’une nouvelle
vie sur de toutes autres bases, et ne doit donc pas avoir peur
des ruines.

Et un des points de départ pour les bases autogestionnaires
nécessaires a une société libre (selon le vieux principe com-
muniste : a chacun selon ses forces, a chacun selon ses be-
soins) pourra justement étre les expériences disséminées
de groupes de base autonomes qui, dés aujourd’hui, expéri-
mentent dans leur lutte Pauto-organisation autonome.
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INSURRECTION

Comme nous aspirons a un bouleversement fondamen-
tal de la société existante, notre action, sous ses innom-
brables formes, en mots ou en actes, légale ou illégale, indi-
viduelle ou collective, vise a favoriser —a plus ou moins long
terme- les actes insurrectionnels nécessaires a un tel boule-
versement. Par bouleversement, jentends le fait de secouer
et de chasser I'habitude séculaire de lautorité, de I'Etat et
de ses institutions, au profit d’'une auto-organisation directe
dans tous les domaines, reposant sur le soutien mutuel et
lautonomie d’individus décidant librement de se regrouper.
Ce bouleversement ne se produira évidemment pas comme
par magie au moment de 'insurrection, mais une rupture
violente du cours normal des choses pourra lui procurer les-
pace et le temps nécessaires.

Par ailleurs, I'insurrection est également nécessaire pour
attaquer concrétement ce qui rend I’Etat possible et éviter
ainsi qu’il ne resurgisse : jentends par la la destruction des
services et équipements administratifs (archives, données
d’identité etc.), financiers (registres de propriété, réserves
d’or nationales, etc.) et répressifs (structures policiéres et mi-
litaires, prisons, tribunaux, etc.), ainsi que la fin du mono-
pole de la violence (par l'armement généralisé)...

Il est évident qu'une révolution sociale nest pas le fait d'une
seule insurrection, de quelque Grand Soir quelque part dans
le futur, mais qu’il s’agit d’'un processus lent et permanent
qui commence avec notre action aujourd’hui, et au sein du-
quel les insurrections ne constituent qu'une phase d’accéléra-
tion, la phase d’un possible saut.

Je parle d’'un processus permanent, dans le sens ou la liberté
nest pour moi pas un état qui peut étre installé et conservé
au sein d’une “structure”. Cest une tension, un élan des in-
dividus recréant constamment le monde. En ce sens, en cas
d’insurrections et de révolutions, il est également nécessaire
de continuer a combattre sans tréve ceux qui tentent d’impo-
ser une nouvelle domination, un nouveau régime, un nou-
vel état figé, trahissant a nouveau Iélan vers la liberté. Car
tant qu’il y aura des gouvernements, quelque soit leur forme
et méme s’ils prétendent agir au nom de la liberté, ils s’im-
poseront par la force a certains. Et comme le disait un vieil
anarchiste : tant que tous les hommes ne sont pas libres il ne
peut y avoir de liberté, et dans ce cas je ne le suis pas non plus
complétement.

*
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Balade souterraine

Métropoles

« Que signifient par exemple des phrases comme "la défense du
quartier”, "ma cité", "pas de police dans nos rues”, sinon une
appropriation de l'idéologie de la détention ? Comment peut-on
définir "sienne" la taule qui a été construite contre nous ? Les
quartiers sont le reflet de la détention a laquelle nous sommes
condamnés, et des rapports qui nous ont été imposés. En tant que
tels, ils appartiennent au pouvoir. Et de tout ce qui appartient au

pouvoit, il ny a rien a sauver. »

Bref voyage dans la prison sociale,
juillet 2009

On dit souvent que la ville est en train de devenir une grande
prison a ciel ouvert, avec son urbanisme totalitaire et son
architecture concentrationnaire ot un béatiment ressemble
toujours plus & un autre. Grilles, sas, caméras, gardes armés,
guichet ol on justifie de son identité, couloirs impersonnels
et portes closes configurent les HLM comme les hopitaux, les
tours de bureaux comme les universités, les usines comme
les casernes, au sein d’un plus vaste espace quadrillé de check
points a chaque carrefour névralgique (aéroports ou autres
gares et places qui délimitent une zone pauvre d’'une autre plus
riche). Au fur et & mesure, la métropole parisienne est ainsi de-
venue un cadre géographique rigide parsemé dentraves et de
camps interconnectés, entrecoupé de systémes de controle d’ac-
cés visibles ou intégrés, obligeant les indésirables a justifier en
permanence leur légitimité a se trouver dans une zone réservée
(au business, au shopping, au transit de marchandises, au stoc-
kage de main doeuvre). Dans cet univers glacé ou les rapports
sont autant modelés par I'intégration citoyenne que par les flux
organisés en zones d’affectation, la sensation de se retrouver en-
fermé dehors est toujours moins une métaphore de la critique
radicale, et toujours plus la réalité de millions de pauvres.

En dehors des moments de fiévre, dans cet espace parisien ou
les interstices sauvages ont été considérablement amoindris de-
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FLUX

REFLUX

Un flaneur, aolt 2014

puis plusieurs décennies, la plupart des luttes urbaines de ces
dernieres années se sont généralement concentrées sur la soli-
darité active avec les derniers arrivés ou sur le phénomene de
gentrification qui touche les quartiers dits populaires. Pour ne
prendre que celui de Belleville a Iépoque moderne, la premiere
vague brutale date des années 50 a 70, lorsque les taudis et petits
immeubles davant 1871 ont été remplacés par des coproprié-
tés et des tours de logements sociaux, dont les nouvelles popu-
lations appartenaient déja a des couches plus aisées que celles
délogées (80% des anciens habitants de la Place des Fétes ont
été chassés entre 1958 et 1975). Depuis les années 80, Belleville
subit une nouvelle gentrification, avec d'un coté la technique
de rachat des vieux immeubles pour les laisser volontairement
pourrir sur pied et justifier par la suite leur reconstruction, et
d’un autre le remplacement de locataires pauvres par de petits
propriétaires issus des classes moyennes. Ce nest donc peut-étre
pas un hasard si cest plutdt l'aspect nostalgique du vieux Paris
populaire qui lemporte jusque dans une partie de la littérature
radicale, du livre sur la « destruction de Belleville» sorti a I'En-
cyclopédie des Nuisances en 1994 a larticle sur « Paris gentrifié
Paris outragé » paru dans la derniere livraison de la revue Amer
en 2014.

Pourtant, a ne voir que l'aspect « quartiers pauvres en péril »
(avec ses jardins ouvriers ou ses bars), on en est vite réduits a se
faire les défenseurs de lexistant précédent —malgré tous les pro-
blemes qu’il posait déja—, sans plus parvenir a voir le caractére
structurant de la métropole, a savoir quelle a toujours été batie
contre nous et qu’il 'y donc a rien a en préserver. Peu a peu,
la vieille tension entre la réappropriation d’un environnement
aliéné et sa destruction par les insurgés sefface au profit du pre-
mier terme, comme en témoigne le fait de retenir a présent plus
volontiers de la Commune de 1871 ses formes d’auto-organisa-
tion pourtant dominées par les républicains et les autoritaires
(le paiement du racket locatif a par exemple été suspendu, pas
aboli), plutdt que 'Hotel de Ville ou le Palais de Justice livrés aux
flammes. Et quon ne se méprenne pas ici sur l'ampleur de tels
gestes qui visaient alors des lieux de pouvoir effectifs de I'ancien
comme du nouveau pouvoir, car quelques décennies plus tard,
en 1907, un Albert Libertad proposait encore dans des meetings
publics de Iétendre aux usines comme aux logements infects,
pour semparer des maisons bourgeoises (il fera deux mois de
préventive a la Santé pour ces propos-la).



Le probléme qui se pose ici, cest qua force de pragmatisme et
de repli, il est facile de glisser petit a petit d'une défense pié-
geuse de lexistant a son apologie. Et si cela est assez fréquent en
matiére de luttes sur des questions environnementales (quelle
était verte ma vallée avant le projet de train, quelle était humide
ma zone avant le projet d’aéroport), oubliant que la colonisation
et le quadrillage total de lensemble du territoire par I'Etat et le
Capital ne datent pas davant-hier, cette logique ne tarde guére
a gagner les luttes urbaines. La ot rien nest dévidence assez es-
thétique pour justifier une telle préservation, cest du coup la
consistance des rapports sociaux —pourtant eux aussi pleine-
ment forgés par la domination quotidienne— qui meéne a ces po-
sitions. Dans « nos quartiers », on pourrait ainsi défendre sans
vergogne le petit commerce ou proner I'interclassisme face aux
méchants spéculateurs, y compris a partir d'un anticapitalisme
autonome transformé en logique de territoire. Pour ne donner
qu'un exemple de ce pas vite franchi, la brochure récente d'un
collectif de lutte de lest parisien n’hésitait pas a écrire que la
ville qui répondait a ses besoins était composée de « la cantine
dun foyer, un taxiphone, une épicerie, les puces, le marché sau-
vage des biffins, un squat, un bar ou lon peut regarder un match
sans consommer, une épicerie, etc. », ou qu’ « un propriétaire, un
locataire et un squatteur peuvent avoir des intéréts partagés face a
ceux qui spéculent sur la ville. »' Si cela peut sembler caricatural,
il nen demeure pas moins que l'absence méme de perspective
offensive —incluant notamment un regard destructif sur lenvi-
ronnement urbain- conduit souvent a ce genre d’'impasses, et
ne permet en tout cas pas dapprofondir un dialogue au sein de
la guerre sociale avec tous ces anonymes organisés sous forme
de groupes affinitaires mobiles qui, comme en novembre 2005,
étendent régulierement leur horizon incendiaire non seulement
aux batiments publics et autres zones industrielles, mais éga-
lement aux repaires commergants en tout genre. Au sein d'un
espace comme la ville, organisé autour de la circulation mar-
chande et du contréle, il nous semble que cest en sen prenant
directement a elle, plutét quen spéculant sur le petit profit des
uns contre le grand profit des autres, quon pourra mettre fin a
cette logique.

Pour ce faire, au-dela de batiments spécifiques quon peut
étudier pour y déceler des failles, au-dela des tentatives de « dé-
busquer des passages parmi les choses et des complicités entre les
étres » comme le proposait la premiére partie de ce texte (Points
de passage, voir numéro précédent), on peut méme, une fois
nest pas coutume, baisser les yeux. On découvrira alors peut-
étre qu'une bonne partie de l'alimentation des infrastructures
de cette grande prison a ciel ouvert transite par 1. Sil ne fallait
citer quun exemple, éclairage public, caméras de vidéosurveil-
lance, transports en commun, conditionnement et distribution
des aliments, distributeurs bancaires, réseau internet et de té-
léphonie mobile et méme nombre de bureaux et dadministra-
tions (portes et sas automatiques, appareils de reconnaissance
biométriques, ordinateurs), sans méme évoquer les commerces
et leurs alarmes ou rideaux automatiques, dépendent entiére-
ment des réseaux de distribution délectricité...

Etudes

C’est en regardant ot on met les pieds quon risque de saper-
cevoir que le trottoir parisien est parsemé de plaques
rondes, carrées, rectangulaires, noires ou grises, de fonte ou
dacier, isolées ou en couple, qui toutes portent détranges ins-
criptions. Une fois décryptées, on comprend vite que toutes
ouvrent sur un autre monde, celui des réseaux souterrains. Forts
de leurs 2400 kilometres de galeries, les égouts de Paris doublent
par exemple toutes les rues en sous-sol. Ils sont non seulement
parcourus de canalisations, mais également truffés de réseaux
de communication modernes installés les uns apres les autres :
poste pneumatique, téléphone et fibre optique (internet fait

souvent lobjet de couloirs spécifiques moins profonds, mais pas
toujours). Lors de I'installation de plus de 1000 caméras dernier
cri dans les rues de Paris en 2011, basées sur la technologie de
la fibre optique, 'importe quel flineur un peu attentif pouvait
ainsi se concentrer un peu plus loin que sur leur emplacement
immédiat (la carte avait dailleurs été rendue publique par les
flics) et tenter de trouver les nceuds qui les reliaient entre elles,
selon des bouches dégout qui restaient ouvertes plusieurs jours
‘affilée.

Pour comprendre lorganisation de ces réseaux souterrains,
on peut paradoxalement se fier au premier dentre eux, la télé-
graphie ou poste pneumatique, qui a fonctionné pendant preés
d’un siécle (entre 1868 et 1984) dans les égouts de la capitale.
Basé sur un systeme dair comprimé et de vide, ce systéme per-
mettait de faire circuler des tubes contenant cartes-télégrammes
et lettres d'un bureau de poste a lautre (130 en tout) a travers
un réseau de tuyaux de 467 km de long. Des facteurs tubistes
se chargeaient ensuite & pied, a vélo puis en vélomoteur d’ache-
miner en main propre le pli fermé a domicile. De l'intérieur de
Paris, on pouvait ainsi envoyer un message écrit qui était déli-
vré dans 'heure a son destinataire (jusquen proche banlieue).
Initialement utilisé pour passer des ordres en Bourse, gérer des
rendez-vous amoureux ou daffaires dans la bonne société, il
a été réapproprié massivement a I'heure ou le téléphone était
loin détre généralisé, jusqu’a 30 millions de plis transportés en
1945 et encore 419 000 en 1984, avant détre remplacé par le
télex ou les services postaux de livraison en moins de 24h puis
les livreurs & scooter. A une époque aussi ou la plupart des té-
léphones accessibles (dans les bars, restaurants ou hotels) des
quartiers populaires étaient sur écoute, les petits bleus —rapides
et sirs— permettaient également a la canaille de sorganiser par
le biais de messages normaux et anodins mais codés.

Ce qui nous intéresse ici, cest que comme pour les flux ac-
tuels, le pneumatique était déja organisé sous forme de réseaux
(plusieurs étoiles connectées entre elles, dont chaque centre était
lié a la présence dateliers de force motrice), et que le pouvoir
disposait du sien en parallele. Ce réseau autonome, qui est tou-
jours entretenu en cas de crise majeure, dessert cinq ministéres
(Défense nationale, Affaires étrangeres, Intérieur, Départements
et Territoires doutre-mer, Postes et Télécommunications), I'As-
semblée nationale, le Sénat, le Journal officiel et le Service des
transmissions de Armée. Mais comme d’autres, il est composé
de neeuds qui peuvent le mettre a mal, comme ont par exemple
montré ces astucieux braqueurs qui ont réussi a quinze reprises
entre 2006 et 2010 a brancher un puissant aspirateur sur I'un
dentre eux —celui du réseau de tubes pneumatiques des super-
marchés Monoprix qui collecte I'argent de chaque caisse jusqua
un coffre central-, récoltant pres de 600 000 euros au passage.

Au XXTe siecle, Etat a planqué ses nouveaux systémes in-
ternes derriére des noms poétiques comme Rimbaud (Réseau
InterMinistériel de BAse Uniformément Durci) pour les 4500
dirigeants reliés par téléphone, ou Isis (Intranet sécurisé inter-
ministériel pour la synergie gouvernementale) pour son internet
privé destiné a 1000 hauts-fonctionnaires ou militaires (deux
cents ordinateurs dédiés sur trente sites a Paris, dont le principal
est sous les Invalides, a coté de la Tour Mercure ou se trouve
le centre de 'Agence nationale de la sécurité des systémes d’in-
formation, opérationnel depuis juin 2013). Pourtant, comme le
précisait benoitement un article du porte-voix de tous les pou-
voirs lors de son inauguration, « ISIS et son réseau de fibres op-
tiques emprunte les "chemins" souterrains déja tracés par France
Télécom »*. Tout cryptés et sécurisés qu’ils sont, ils transitent
comme les autres a I'intérieur de canaux particuliers... qui em-
pruntent les mémes égouts que les autres, méme si ceux-la sont
certainement un peu plus nauséabonds que dordinaire.
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LES MURS
DE LA VILLE

La prison n’est qu’en apparence I’exception a la
régle : le crime accompli ou I'innocence punie
sont en fait la société toute entiére, ol chacun
punit I'autre pour la faute d’exister, et ol tout
étre pensant est au moins une fois par jour tra-
versé par la question : « Pourquoi m’ont-ils mis ici ?
Qu’ai-je fait 2 » Et ’envie d’évasion, terriblement
obsessionnelle, est la méme que celle du détenu.
Peut-étre, méme plus intense.

L’évolution du systéme pénitentiaire, avec la
construction d’autant de nouveaux espaces de
punition, a un sens qui n’est pas uniquement
« plus d’humanité et de rééducation » au lieu d’in-
fliger des souffrances. La distance, la séparation,
qui a toujours été trés forte, entre la ville et sa
prison est toujours moins importante, parce que
I’habitant de la ville ressemble toujours plus (tra-
vail, famille, université, hopital, discotheques,
théatres, stades) au détenu d’une prison-mo-
déle auquel on octroie des permissions de sortie
(week-end, vacances) avec I'obligation de rentrer
a jours fixes, auxquels on n’échappe pas.

Méme la « promenade » est le reflet de la ville
en prison, et de la prison a I'intérieur de la ville.
Regardez les gens dans les zones piétonnieres,
fortifiées par la végétation comme des gardiens,
leur triste va-et-vient dans les centres commer-
ciaux, chargés d’achats inutiles et pourtant
obligés, les gens surveillés par des caméras de
surveillance dans les magasins et a I’extérieur,
contraints de passer dans un détecteur de métal
pour entrer dans une banque, contraints d’obli-
térer leur ticket de métro, de cracher a tout bout
de champ 'ignoble sécrétion de I'identité person-
nelle qu’est le numéro de sécurité sociale. Pen-
sez-vous qu’il y ait beaucoup de différence avec
une prison ?

G. C., novembre 2000
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Explorations

« Dans un futur proche, disons d’ici dix ans, la majorité des informations
qui voyagent aujourd hui par ondes, voyageront par cdbles. Avec le temps, les
transmissions par ondes pourraient méme entiérement disparaitre. Ces cables
seront en fibre optique et se diviseront entre ceux de type terrestre et ceux qui
sont sous-marins... La domination des télécommunications, en empruntant
sa forme technologique toujours plus adéquate, se diffuse en réseau sur le
territoire, cest-a-dire quelle a pour objectif (nécessaire pour elle) de couvrir
tout lespace possible. Cest sur ce chemin obligé que nous pouvons lattendre
au tournant. »

Canenero (Florence), 3 mars 1995

Les rats et les cafards sont les véritables habitants de nombreuses villes
comme Paris. Pourtant, ce ne sont pas les plus hostiles, en tout cas pas
plus que les uniformes qui infestent les rues, pas plus que tous les mar-
chands formels et informels qui prétendent en régir l'usage, et pas moins
que l'armada de larbins qui prétendent administrer nos vies. Gardiens de
parcs ou controleurs des transports, inspecteurs des poubelles ou vigiles de
supermarchés, assistants sociaux ou concierges, patrouilleurs municipaux
ou voisins vigilants, pions dans les bahuts ou maquereaux de quartier, ser-
vices dordre ou videurs de bars, tous sinscrivent dans un ordre placé sous
le régne de la marchandise et de lautorité. Un ordre qui ne fonctionne pas a
travers la seule force, mais tout autant sur la participation volontaire de tous.

Interrompre le temps du capital pour ouvrir lespace de la subversion,
indispensable rupture de la normalité vers un possible bouleversement des
rapports sociaux, signifie également comprendre comment il se matéria-
lise. Bombardement d’informations, circulation effrénée de marchandises
humaines plus flexibles que jamais, stocks en mouvement par containers
entiers pour suivre une production a flux tendu?, consommation sans fin
de biens aussi vite périssables quobsolétes, course a la nouveauté technolo-
gique et évasion éphémere dans des succédanés ludiques et culturels, 'uto-
pie d’'une vie sans temps mort d’il y a quelques décennies sest transformée
en survie a temps plein dans un océan de passivité. Mais comme cela a déja
été dit ailleurs, cest aussi dans cette circulation accélérée et continue (de
biens, d’informations, ¢’ humains, de données) que réside sa fragilité, parce
que sa réalité nest plus uniquement concentrée dans quelques lieux névral-
giques et surprotégés reliés entre eux, mais diffuse a travers tout le territoire,
et ala portée de tous.

Lorganisation en réseaux et leur interconnexion est certes censée garantir
une souplesse en permettant la multiplicité de combinaisons et de trajets al-
ternatifs en cas de blocages ou de pannes, mais elle suppose en contre-partie
un nombre considérable de nceuds et de relais sur lesquels il est possible
dagir. De plus, la dépendance accrue a un maillage sans fin d’antennes et de
cables (électriques ou en fibres optiques) liée aux changements robotiques,
informatiques et numériques de la production et du contrdle, introduit
certes d'un coté une dépossession généralisée, mais rallonge d’un autre le
temps du retour a la normale en cas dextension des interruptions volon-
taires. Plus il y a besoin de spécialistes pour remettre en fonction n'importe
quelle structure endommagée, et plus aussi leur savoir est parcellaire, cest-
a-dire qu’il nécessite toute une chaine de coopérations pour étre efficient, et
plus ces concentrés de technologies sont fragiles.

Sans méme aller jusqu’a prendre en exemple un systéme complexe bour-
ré délectronique comme un véhicule moderne (locomotive de train/tram,
navire marchand, engins agro-industriels) ou une unité productive robo-
tisée, la simple réparation d’une ligne a fibre optique (internet, télévision
numérique, caméras de vidéosurveillance, données bancaires, signaux de
commande, datacenters) nécessite non seulement de réinstaller des lon-
gueurs de céble dans des emplacements parfois souterrains, mais surtout
de microsouder fibre-a-fibre chaque portion a l'aide de connecteurs (un tel
cable normal dans les égouts de Paris contient par exemple 288 fibres, ceux
de fibre optique "noire" pour les entreprises en contiennent jusqu’a 864). Vu
la durée de ces réparations et ses contraintes en terme de maintien du trafic
métro et RER (travail nocturne entre 1h30 et 4h30 du matin), la RATP a par
exemple choisi d’installer a la fin des années 90 des cébles d’a peine 36 fibres
chacun, quitte a les doubler de chaque c6té des voies, afin de collecter ses
données en temps réel, dont les images de ses 6000 caméras. Moins de fibres
donc, mais du coup plus de lignes de cébles et d'armoires de connexion...



Outre la durée et la technicité nécessaires en cas de coupure,
ces tentacules technologisées souterraines désormais indispen-
sables au fonctionnement du capitalisme moderne rencontrent
également un probléme de déperdition en cours de route, ce qui
oblige notamment a installer des relais sur les lignes électriques
ou des répéteurs sur celles a fibres optique, créant autant de
neceuds vitaux intermédiaires. Pour amplifier le signal, un cable
internet sous-marin comporte par exemple une ogive d'un metre
sur trente centimétres —a un million de dollars I'une- tous les
cent kilomeétres, tandis qu'un cable internet sous Paris comporte
un boitier de raccordement tous les 300 metres. De plus, afin
de contrdler leur stabilité, de pouvoir déterminer la localisation
précise d’'un probléeme et de procéder a une intervention, toutes
ces longueurs enfouies sont également pourvues de milliers de
regards, aérations, trappes et autres ouvertures (30 000 regards
diacces implantés tous les 50 metres pour les égouts). Autant de
dizaines de milliers de points d’accés impossibles a surveiller,
pour qui sait observer.

Arracher du temps aux impératifs de la domination (travail,
école, télévision, protheses technologiques, etc.) ; transformer le
temps social en un moment de rupture afin qu’il cesse détre uni-
quement celui de la concurrence, des obligations et de lennui,
et devienne celui d’une liberté qui permet imagination pratique
et enthousiasme projectuel, discussion et auto-organisation ;
disposer d’un temps différent et nécessaire par une rupture de
la normalité du rythme quotidien du capital, tout cela nest pas
quelque chose d’abstrait. Qu’il sagisse de se défendre, de sur-
vivre, de rendre des coups ou dattaquer, lexpérience quoti-
dienne d’'une domination vécue sur sa propre peau nous fournit
nombre d’indications sur cette réalité matérielle d'un temps vécu
sous forme de flux continus a interrompre.

Lors de Iémeute d’'un quartier de Valence (entre Lyon et Mar-
seille) en juillet dernier, en plus de mettre hors-service telle ou
telle caméra de vidéosurveillance, cest le transformateur élec-
trique du coin qui a été saboté, plongeant le quartier dans le
noir, ce qui a offert plus d’agilité aux révoltés pendant trois nuits
daaffilée. Le 23 juillet, I'incendie du poste daiguillage de Vitry-
sur-Seine a totalement interrompu le trafic ferroviaire entrant
et sortant de la gare parisienne d’Austerlitz (vers sa périphérie
comme vers les villes d'Orléans ou Tours). Et le 23 février 2013
déja, entre les gares de Sevres et Ville d'Avray vers 4h du matin,
lincendie d’'un poste-relais avait entierement détruit les installa-
tions électriques et informatiques commandant les feux de signa-
lisation, les aiguillages et les systémes de sécurité des lignes U et
L du RER de la capitale, bloquant leur fonctionnement pendant
plus d'un mois. Le 28 aofit dernier a Sainte-Eulalie (Gironde), la
section d’un seul cable stratégique de fibre optique le long de la

voie de chemin-de-fer a rendu muets la quasi totalité des nceuds
de raccordement d’internet haut-débit (nommés DSLAM) de
plusieurs réseaux concurrents (SFR, Free, Numericable) dans
les cinq départements voisins : Creuse, Haute-Vienne, Correze,
Dordogne et Lot. Enfin, au soir du premier tour de I¢lection
présidentielle davril 2007, les relais de télévision et de radio de
Millau avaient été sabotés, interrompant dans cette zone rurale
le flux du bavardage médiatique qui distille jour apres jour la
résignation et l'acceptation de notre place dans la société, celle
de moutons qui travaillent, consomment, votent et obéissent.
La grande foire aux opinions et le bombardement incessant de
mensonges et de promesses des maitres se sont tus, ouvrant
peut-étre un espace a d’autres types de discussions.

Perspectives

n réalité, les exemples pratiques d’antagonisme, la quantité

d’infrastructures du capital et de I'Etat en métropole comme
ailleurs, ou les connaissances sur leur localisation diffuse ne font
pas défaut. Ce qui semble le plus souvent manquer est plutot le
fil ténu entre les idées et le regard, cest-dire la perspective. Etran-
gement, les deux premiers termes sont pour leur part déja liés
entre eux par une méme racine étymologique (idein signifiait
dabord « voir » avant de donner « idée »), peut-étre parce que la
capacité visuelle, la vision, renvoie a une faculté imaginative de
préfiguration, celle du monde que nous voulons ou en tout cas
ceux dont nous ne voulons pas, a commencer par lexistant. Et
cest ainsi que nous pourrions nous regarder vivre jusqu’a la mort
avec de belles idées en attendant que dautres, ou que beaucoup
dautres selon les gofits, se mettent en branle.

Avoir une perspective nous semble par contre quelque chose
dencore différent, quelque chose comme la projection d’un
possible chemin a parcourir vers un objectif, qui pourrait par
exemple se donner sous forme de rupture insurrectionnelle.
Nourrir des perspectives avec des analyses de la réalité chan-
geante qui nous entoure et avec des projets de lutte, les alimenter
en hypotheses subversives capables de débarrasser le terrain de
la domination pour ouvrir celui de la liberté, est finalement aussi
ce qui peut donner du sens & sa propre vie —une et unique-, sans
tomber pour autant dans I'idéologie ou dans l'activisme. Certes,
pour qu’idée et action aillent de pair sans séparation ni grand
écart, pour porter son regard un peu plus loin que la surface des
choses, efforts, expérimentations et fantaisie sont sans doute né-
cessaires, mais nest-ce pas également ce qui permettrait douvrir
de nouveaux chemins ol la passion de la destruction pourrait
bien en méme temps se révéler une passion créatrice ?

u

1. Collectif Prenons la

CARTE DU RESEAU
DES TUBES PXEUMATIQUES
DE PARIS,

ville, En-Ville (Mon-
treuil/Bagnolet), avril
2013, p43 & p.6

2. Le Monde, 27 no-
vembre 2007

3. Voir Soudain, un
inconnu  vous offre
un conteneur. Trans-
port maritime & pro-
duction mondiale,
Premier cahier, no-
vembre 2012, 80 p.

1888, Paris
Carte du réseau pneumatique
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NN, Munich, avril 2013

n nouveau projet de transports de proximité est

prévu pour les prochaines années a Munich : en

plus des nombreuses rénovations de gares de métro
et de RER, une deuxiéme ligne doit étre construite. Celle-ci
doit permettre de transporter plus de gens plus vite et de
décongestionner le reste du réseau, vu que Munich conti-
nue de saccroitre. Dés l'annonce de ce nouveau projet, il y
a des années déja, un certain mécontentement citoyen sest
exprimé contre les cotits a venir qui séléeveraient a des mil-
liards deuros, et contre le chaos de circulation et le désordre
que provoquent les chantiers dans le quartier. Plut6t que de
protester uniquement contre leur planification et leur mise
en ceuvre, pour réclamer une politique de construction plus
respectueuse et durable, nous voulons pour notre part ques-
tionner la fonction des transports publics et leur extension
permanente.

Dans un quotidien complétement encadré, nous devons
courir de lieu en lieu pour tenir notre emploi du temps
et accomplir toutes nos obligations. Nous allons de notre
domicile au travail, a [école ou a la fac, pour ensuite nous
rendre au supermarché ou au centre commercial, dans une
institution ou une administration, dans un restaurant ou un
snack, et §il reste encore du temps, peut-étre aller chez des
copains, au gymnase, au parc, en discothéque ou dans la rue
commergante.

Pour la plupart de ces trajets nous devons nous en remettre
aux transports en commun, a leur mobilité sécurisée, ra-
pide et ponctuelle. Ce sont les transports qui font le lien
dans notre agenda du jour avec nos obligations, ils nous
garantissent lexécution de tous les devoirs a accomplir. Ils
sont donc essentiels a notre fonctionnement quotidien, et
lorsque se produisent des retards ou des interruptions, cest
tout notre emploi du temps qui vacille. Nous arrivons alors
trop tard ou peut-étre pas du tout au travail, a Iécole etc.
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Mais les transports publics ne sont pas que fondamentaux
pour notre quotidien et nos trajets du jour, ils structurent
aussi la ville toute entiére. Les employeurs, toutes les entre-
prises et institutions pour lesquelles nous travaillons, nos
profs et directeurs, tous les gens ou administrations avec
lesquels nous avons rendez-vous, tous ceux qui nous at-
tendent sur le pont a une certaine heure, tous comptent sur
nous et sur la fiabilité des transports. Lensemble de la ville
est reliée par ce réseau ; son agenda comme son emploi du
temps dépendent de ce dernier. Il représente la logistique,
le transport, linfrastructure, le lien de Iéconomie urbaine,
car cest grace a son fonctionnement que les travailleurs ar-
rivent sur leur lieu de travail et que le quotidien de la cité se
déroule sans heurt.

Tous ont donc évidemment intérét a optimiser toujours plus
les liaisons de proximité. Des connexions et des flux plus
rapides, de meilleurs trains et bus, plus de lignes et de sta-
tions, des gares et des tunnels plus classes, sans compter une
planification et une technique plus étudiées. Tout avance
afin que nous travaillions plus vite, que nous consommions
plus vite, que nous mangions plus vite, que nous appre-
nions plus vite, que nous dormions plus vite et que nous
nous amusions et vivions plus vite. Ce progres tente de nous
convaincre que tout Saméliore en permanence et que nous
nous trouvons sur une voie de perfectionnement qui nous
procure toujours plus davantages. Nous semblons nous
trouver dans un processus qui est a la fois le résultat de pro-
jets progressistes antérieurs et qui nous prépare sans cesse a
de meilleures conditions de vie.

Pourtant, critiquer ce processus en ce qu’il nous vole notre
liberté et notre auto-détermination ne peut se résumer a
tenter d’influer sur sa réalisation pour lui faire prendre une
autre direction. Critiquer les transports a cause de la sur-
veillance ou des controles n’a pas plus de sens que de ré-
clamer un systéme de transports gratuits sans surveillance.
Si nous voulons aussi nous révolter contre le contrdle et la



surveillance, cest sans perdre de vue la fonction générale
des transports publics et leurs effets sur nos relations so-
ciales. Nous évader de notre emprisonnement quotidien
signifie interrompre ce processus du progres et ouvrir ainsi
de nouveaux sentiers.

Les transports de proximité ne nous controlent et ne
nous surveillent pas qua travers leurs innombrables
yeux électroniques et controleurs, ils ne se limitent pas a
nous prendre du fric des poches et a ressembler a un ter-
rain militaire avec leurs patrouilles de flics et les vigiles de
métro ; non, ils refletent aussi notre rapport a lenvironne-
ment, notre rapport au mouvement, spatial et temporel. La
ville devenant un réseau de stations et d’arréts, tout ce qui
se trouve entre les deux se transforme en simple passage.
Nous ne bougeons plus que d’un but a l'autre, en survolant
aussi vite et efficacement que possible cet entre-deux. Il ne
sagit que de laisser le chemin derriére soi pour atteindre
la destination. Mis a part le fait que ces destinations sont
des endroits ot nous faisons quelque chose pour de l'argent
ou achetons quelque chose contre de largent, que ce sont
donc des lieux du capital, nous renongons sur ce chemin a
toute possibilité autodéterminée de mouvement. Nous nous
contentons de nous faire transporter sans pouvoir errer a
notre gré, explorer et découvrir de nouveaux territoires,
prendre conscience de notre environnement, le transformer
et le laisser nous transformer. Protégé du dehors, le chemin
nest plus le but depuis longtemps, car il n’y a apparemment
plus rien a découvrir en sillonnant le désert urbain. Tout
est dominé par la circulation, et tous se pressent sans tréve
ni repos pour aller quelque part, car chacun sait ce qu’il a
a faire. La circulation devient un obstacle insurmontable
pour les rencontres, car I'isolement ou la mise en cases des

individus dans lespace rend impossible toute forme de par-
ticipation ou de coopération.

Dailleurs, la fonction de lespace et donc du métro est si
clairement définie que cela supprime la possibilité de lui
donner un autre sens ou de l'utiliser a notre guise d’une
autre maniére. Louverture de lespace, la profondeur infinie
de ses possibilités sont détruites en méme temps que nous
sommes dépossédés de la capacité den décider, d’y partici-
per, de le créer. La programmation comportementale ob-
tenue par ce biais, les parcours démembrés et I'isolement
des individus, des voyageurs, ne laissent pratiquement au-
cune marge pour donner un autre sens a cet espace. Cet
affaiblissement et ce manque de liberté nont pas besoin de
chef ou de directeur qui donne des ordres, puisque chaque
personne attribue son insatisfaction a sa propre perception,
a son comportement et a son interprétation de son environ-
nement, se voyant confortée en cela par son voisin muet.

Notre emploi du temps imaginaire nous tient bien en main
ou du moins nous sentons son haleine chaude sur notre
nuque, et notre parcours a travers le no man’s land cita-
din ne nous laisse aucun moment pour bouger a loisir, au-
cune spontanéité. Reste tout juste la décision impulsive de
consommer quelque chose. Les chemins que nous suivons
sont toujours liés et déterminés par un contexte social qui
nous impose ses conditions. Nous voila privés de la possibi-
lité de concevoir nos mouvements comme un voyage, libre
dobjectifs définis, de rendez-vous, d’unités de mesure, de
chemins rectilignes et de plans fixes.

Les transports en commun sont lexpression de cette vie iso-
lée, rationalisée et axée sur lefficacité, ou le temps manque

Une indication pour tous

Pendant une dizaine de jours en juin
2014, une partie des travailleurs de

la SNCF s’est mise en gréve contre
I’énieme réforme ferroviaire. Au cours
de cette période, plusieurs sabotages
diffus aux méthodes variées se sont
produits en gare comme sur les voies,
notamment contre des infrastruc-
tures du réseau : siége régional de la
SNCF, cdbles de signalisation ou poste
d‘aiguillage. Un exemple que lorsque
les faits parlent d’eux-mémes —malgré
leur minimalisation par le pouvoir-, il
n’est pas besoin de revendication, et
qu’ils peuvent donc appartenir a tous.

Si la derniére attaque, celle de juillet
a Vitry, a eu lieu la nuit méme du vote
définitif de la réforme a I'assemblée
nationale, elle n’en reste pas moins
significative : méme en dehors des
mouvements sociaux, saboter le train-
train quotidien reste a la portée de
chacun.

16 juin, Laon (Picardie) : avant son
départ a 6h30, plusieurs tuyaux d’air
servant au freinage d’un train sont
sectionnés entre la locomotive et

le wagon suivant, et entre d’autres
wagons du convoi, entrainant la
fermeture du systeme de frein et im-
mobilisant donc le TER 849908 Laon/
Paris sur les rails. Les voyageurs ont
d{ en prendre un autre, deux heures
plus tard. La SNCF signale d’autres
sabotages en divers points du réseau
de Picardie.

16 juin, Oise : peu avant 7h du
matin, des cables sont sectionnés a
Champagne-sur-Oise ainsi que sur le
trongon entre les gares de Nointel et
Presles, provoquant plusieurs pannes
de signalisation. Les trains ont été
contraints de ralentir fortement leur
vitesse.

19 juin, Paris : 600 metres carrés
de la direction régionale de la SNCF
partent en fumée vers 2h30 du
matin. Situés au 2eme étage de la
gare de Lyon, le long du quai A, ces
bureaux sont gravement endom-
magés par un « incendie d’origine
suspecte. »

23 juillet, Paris : I'incendie du

poste d’aiguillage de Vitry-sur-Seine
(Val-de-Marne) provoque l'interrup-
tion totale du trafic au départ et a
I'arrivée de la gare d’Austerlitz : RER
C (entre Invalides et Juvisy-sur-Orge),
Intercité et TER a destination ou en
provenance de Tours, Orléans et
Paris Austerlitz. Survenu vers 4h30
du matin, il a obligé la SNCF a couper
I'alimentation caténaire par mesure
de sécurité sur toutes les voies. L'en-
treprise parle d’abord d’ « incendie
criminel » avant de se rétracter.
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pour les activités et les découvertes spontanées et autonomes, qui
nentrent pas dans le cadre d’'un programme de travail ou de loi-
sirs. Clest pour ces raisons que le systeme de transports a été ins-
tallé ; vu la nécessité d’une infrastructure efficace et rapide pour
léconomie, il a été construit et développé en lien avec ces exi-
gences capitalistes. Lintroduction des transports en commun re-
flete la société qui les a produits, en méme temps que cet instru-
ment technologique transforme les relations entre les individus
de cette société et leur environnement. Ainsi, les transports re-
produisent bien plus un rapport social, un systeme que ce que la
société en a fait. Le systéme de transport nest pas une infrastruc-
ture neutre, susceptible dapporter un gott de liberté ou autre.
Le bus qui doit nous emmener au travail a été construit selon les
points de vue de lefficacité rationnelle, du profit, de la discipline
et de Jordre et il empruntera toujours ces traits. Méme si nous ne
devions pas payer de ticket et si nous nétions pas observés par
les yeux méfiants des caméras et des contrdleurs, ce trajet en bus
représente une perte de conscience proche du somnambulisme.

Mais il ne sagit pas ici de fixer a l'avance si, dans un monde
sans domination, sans capital et sans logique du pro-
fit, les tramways et les bus continueront dexister. Nos réves ne
connaissent ni programmes ni prescriptions, pas plus qu’ils ne
souhaitent mettre de limites a la destruction des structures de
domination. Il sagit seulement de considérer le systeme de trans-
ports en tant que lien et réseau logistique du capitalisme, de la
domination et de nos contraintes quotidiennes. Si nous voyons
les choses de cette maniere et que nous nous posons également
la question des possibilités dattaque, de sabotage et d’action
directe, nous pouvons regarder de plus prés lorganisation des
transports de proximité. IIs sont eux aussi composés de liens, de
pieces interdépendantes. Lintégrité de chaque pneu, de chaque
céble, de chaque rail, de chaque conduite, de chaque véhicule
et de chaque voie est la condition nécessaire au bon fonction-
nement des transports. Si un de ces éléments est endommaggé,
cassé, bloqué, rendu inutilisable ou détruit, cela améne immédia-
tement a des interruptions, a des retards, a un bordel qui va des
petites altérations dans le flux des affaires jusqu’a leffondrement
possible de toute infrastructure. Les éléments de ce chateau de
cartes peuvent se trouver partout, car le réseau sétend a travers
toute la ville, et ils sont donc attaquables partout de multiples
manieéres, rapidement, simplement et discrétement.

Chaque attaque, chaque instant ou quelqu'un a découvert com-
ment interrompre cette circulation, chaque grain de sable dans
lengrenage provoque une décélération et occasionne une faille,
un espace pour des actions qui sinon ne seraient pas possibles.
Que notre métro ne marche pas ne veut pas dire que nous de-
vions attendre qu’il refonctionne. Dans ce laps de temps ot nous
ne pouvons pas arriver a nos rendez-vous et ol nous échappons
a nos obligations, nous pouvons saisir cette interruption comme
une possibilité d’utiliser lespace libéré et lui donner un sens :
étendre cette décélération dans lespace et le temps.

Tout comme ces insurgés bloquent ailleurs la production, les
transports, les autoroutes et les carrefours pour empécher un re-
tour a la normale et que tout reprenne son cours, ces moments
d’interruption peuvent ici aussi, au quotidien, ouvrir pour nous
la porte a toutes les possibilités et a tous les projets.

Alors faisons des plans et tramons des idées enflammées !
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PAR LA FENETRE

NN, juin 2013

LE SIFFLET du chef de train, ’alarme sonore,
des portes qui se referment. On part. Le train
avance lentement, laissant la gare derriére lui.
Il y a une énorme métropole a traverser avant
de déboucher dans la campagne. Je n’ai pas
envie de lire, je n’ai pas sommeil : je regarde
dehors par la fenétre. Le regard erre un peu,

et puis mon attention se concentre sur ce que
je peux voir le long des voies. De longs murs
et de puissantes colonnes colorées de dessins,
remplis de tags. Il y en a pour tous les gofits.
Déclarations d’amour, insultes, sigles, fanatisme
sportif. Parfois apparaissent des slogans au son
familier : « Liberté pour tous », « No Tav », « Blo-
quons tout »...

PENDANT que le train avance en paressant, je
n’arréte pas de penser a ces graffeurs militants
qui, a ’ombre de la nuit, escaladent les grillages
et évitent les caméras de surveillance pour
parvenir jusque-la, a deux pas des rails. Com-
bien de temps doivent-ils passer pour fignoler
ces tags, pour tracer le contour de ces lettres

en gros caractéres ? Des heures ? Je ne sais

pas. Je sais seulement qu’a cété d’eux, derriere
et devant eux, au-dessus et au-dessous d’eux,
s’étend tout un enchevétrement de cables,
fibres optiques, vannes, boitiers électriques...
En se trouvant au bon endroit et au bon moment,
il suffirait de quelques secondes pour passer

de I’exhortation a I’action. Et pourtant... Peut-
étre que ces infrastructures sont trop fines pour
écrire sa rage dessus. Personne ne la lirait.

ON A DEPASSE la métropole, le train prend
maintenant de la vitesse. Le paysage alentour

a changé, il n’y a plus d’immeubles dépri-
mants et de routes engorgées, mais plutot des
plaines, des bosquets et des sentiers. La beauté
de la nature est devant mes yeux, mais ils sont
désormais fixés sur les voies, couvertes en
permanence de dalles de béton qui recouvrent
des rigoles dans lesquelles courent des cables
et des fibres. De temps en temps, un transforma-
teur électrique-relais passe devant mes yeux.
Parfois petit, parfois grand. Parfois prés d’une
habitation, parfois perdu au milieu de la cam-
pagne. Puis des pylénes, des antennes, et tant
d’autres objets et structures. Et cela tout au long
du voyage, sur des centaines et des centaines de
kilomeétres.

JE SUIS sur le point d’arriver. Le train ralentit,
pénétre dans une autre métropole. La aussi les
graffeurs se sont donnés du mal. Ici aussi les ha-
bituels slogans « Liberté pour tous », « No Tav »,
« Bloquons tout »...

LE TRAIN est maintenant arrété. Le voyage est
terminé. Je prends les bagages et j’attends d’en-
tendre I’alarme sonore des portes qui s’ouvrent.
Je descends, et tout en me dirigeant vers la sor-
tie, je souris a I'idée que c¢a fait parfois du bien
de rester a la fenétre.



I’AGE DES FOSSOYEURS

Homére, juin 2014

Mercredi 4 juin 2014, 15 h 02. Paris. Palais de la Décou-
verte. Une tentative de court-circuitage de la propagande
radieuse de 'Andra a été menée. Le noir total na pas été
atteint. Le texte suivant a été abandonné dans ce temple
frangais du scientisme.

u nom de la science, le Palais de la Découverte sef-

force de former les humains que la mafia nucléariste
veut laisser & ce monde. Sa pédagogie voudrait formater des
enfants qui joueraient au poker avec des cartes durcies au
mercure radioactif sur un parquet du chateau de Versailles
verni par le méme procédé en avalant de la Vache-qui-rit
ionisée.

Le Comité dexperts de lexposition rassemble des
membres du CEA, de I'IRSN, de T'ASN, un colonel du
DICO (délégué a I'information des affaires nucléaires et a

la communication de la Défense), I’ EDF, de 'Académie des
sciences, de I'Union des professeurs de physique et chimie
par ailleurs directeur du département dudit Palais de la Dé-
couverte, etc. Mais cest 'Andra (agence nationale pour la
gestion des déchets radioactifs) qui signe le copyright.

La transformation d’'uranium en énergie repose sur une
idée simple et violente. On peut accélérer le temps en agi-
tant un minimum despace. Lindustrie nucléaire n'utilise
pas une denrée énergétique naturellement a sa disposition ;
elle la fabrique en séparant les noyaux atomiques. Clest ainsi
quelle intensifie la productivité des machines, la circulation
des échanges et l'aménagement du monde et son emprise
sur nos existences. Mais I'histoire ne peut pas abolir Iirré-
versibilité du processus de désintégration. Le fantasme pu-
rement économique de faire beaucoup de choses avec trois
fois rien tombe dans la réalité de tout son poids, non sans
que ses dégats nouvrent de nouveaux marchés.

La schizophrénie nucléariste poursuit sa fuite en avant.
Du c6té rayonnant, la France, ce pays fier et stir de lui qui
prétend contrdler toute la chaine nucléaire, des mines aux
déchets en passant par les armes, construit les EPR quelle
ne sait pas achever et relance sa technologie explosive au
sodium du surgénérateur dont le brevet est francais avec
Astrid. Cependant lombre avance aprés Tchernobyl et
Fukushima. La pourriture du royaume nucléocrate voit re-
venir les prurits de lespace a la gueule du temps program-
mé. Les nucléocrates ne peuvent rien a la contamination,
quil nest possible que de déplacer et qui ne se nettoie pas.
Ceest pourquoi lexposition explique, sur le ton du brouillage
scientiste, que la radioactivité est naturellement partout et
que dong, ainsi soit-il, autant en rajouter.

IIs expliquent donc comment on peut vivre en contexte
morbide, cest-a-dire survivre, donc se surveiller mourant
un peu chaque jour. Il leur faut désormais raconter aussi

quon tue les tumeurs grice au Nuclear for Health sans se
préoccuper de leurs origines. Pour effacer larriére-gott
des bombes d’Hiroshima et de Nagasaki ils racontaient que
le Nuclear for Peace avait remédié a la guerre quon disait
froide. Au Japon, a l'avant-garde du désastre depuis 2011,
le négationnisme emprunte le vocabulaire d'un psychiatre
comme Shinichi Niwa : « Il est trés important, pour calmer
la peur, détre exposé aux radiations. »

Leffort pédagogique de ’Andra est évidemment lié a la déci-
sion politique de I'Etat francais de vendre ses déchetteries a
vocation mondiale, puisque au dépdt de La Hague est cen-
sée sajouter la poubelle en sous-sol de Bure, en Lorraine. Le
démantelement est un marché prometteur. Rappelons, par
exemple, que Allemagne voisine, ol 9 réacteurs tournent
pour encore quelques années, sappréte a devenir un gros
pourvoyeur de déchets, que La Hague accueille des cargos
poubelles du Japon et que les 58 réacteurs hexagonaux sont
voués au démantelement, non pas du fait d'une prise de
conscience dont se targueront les écolocrates, mais a cause
de leur péremption due a l'incapacité de n'importe quelle
machinerie a échapper au processus de désintégration
quelle contient.

Le déni de responsabilité porte la cause sur les phénomenes
naturels. Il y aurait des erreurs non humaines, comme un
tsunami... et des humains qui en subissent les effets. Et cest
comme tel que lexposition sadresse au visiteur en l'invitant
a évaluer ses risques de morbidité radioactive en se mesu-
rant sur un pése-personne.

« O Muse, conte-moi laventure de PInventif »
Chant I, LOdyssée
Homeére
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A la rédaction de Science et vie
Aux sieurs Vincent Nouyrigat
et Frédéric Pajak

Messieurs,

C’est avec un dégott mélé de pitié
que jai apercu la une de votre ma-
gazine [« Accident nucléaire. Comment
la France sy prépare ? », septembre
2014]. Afin de connaitre plus en détail
létendue de ce désastre culturel et poli-
tique - en attendant la catastrophe ra-
diologique annoncée - je me suis forcé
a lire cette chose.

Je sais depuis longtemps que le monde
radioactif dans lequel les experts de
la question entendent nous faire vivre
se déploie inlassablement depuis Los
Alamos, en dépit de tout. Je sais aussi
que 'Etat, en France, est actionnaire
majoritaire de I'industrie nucléaire, y
compris et surtout de 'armement, dont
les réacteurs fabriquent, entre autres,
le plutonium et autres saletés qui lui
sont nécessaires. Je sais aussi que les
Francais, en dépit de la terreur qu'une
industrie de la radioactivité suscite
chez tout humain un peu conscient de
la vie et des enjeux, sont fiers comme
des cogs de leur « savoir faire » nu-
cléaire et de leur armement. Ils pour-
ront toujours venir pleurnicher, le mo-
ment venu, sur leurs cancers et leurs
beaux terroirs détruits avec le méme
savoir-faire.

Quelques mois avant Fukushima,
Science et vie (juillet 2010) nous expli-
quait que « la vie reprend le dessus » a
Tchernobyl. On y causait biodiversité
et génomique de bazar, on traitait sur le
méme plan incendies de foréts et irra-
diation des territoires, la vie humaine
et sociale était a peu pres absente des
doctes réflexions des pacificateurs
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Dl BEAUX CANCERS

mis a contribution. Aujourd’hui dans
un prétendu « apres Fukushima » —
comme si laffaire était réglée — les
industriels de la radioactivité ont dé-
cidé de changer leur missile dépaule.
Depuis le temps que les Verts et autres
citoyens avides de transparence et de
consommation dans le confort hurlent
a la désinformation, a Pomerta, les ra-
dieux experts font amende honorable :
la catastrophe est non seulement fort
probable, imminente mais, surtout,
elle est dans lordre des choses. Ils ont
fini par admettre quon ne pouvait plus
le cacher. Et, bien stir, les « acteurs »
du nucléaire et la protection dite civile
nous garantissent qu’ils sont préts a gé-
rer au mieux un Fukushima francais.

Autre nouveauté, non des moindres,
les grands manitous de l'atome ne ga-
rantissent plus rien du tout, simple-
ment qu’ils feront, au fond, ce qu’ils
pourront. Cest-a-dire pas grand-chose
sinon nous confiner et organiser notre
consentement a la vie en milieu irra-
dié. Ce que tout observateur, méme
négligent, sait de longue date. Mais cet
aveu seul suffirait & lenterrement du
nucléaire.

Ce changement dattitude dont vous
faites état dans votre dossier marque
un achévement dans l'habituation a
Ihorreur. Plutot sexy pour une époque
placée, parait-il, sous le signe de la
rationalité et de la « science » : vie as-
sistée par ordinateur, OGM, surveil-
lance tous azimuts, guerre spatiale,
climatique, pillages hystériques des
ressources etc. Apres tout il est lo-
gique daccepter enfin officiellement
que lindustrie atomique est contre
la vie puisque la majorité semble im-
puissante face aux armes a déchets «
appauvris », au calvaire des mineurs
d’uranium au Niger et ailleurs ou au

spectacle denfants-balises
élevés avec des dosimetres.

japonais

Vous me rétorquerez que vous ne faites
la que votre travail de journalistes et,
assurément, votre dossier est exhaus-
tif. Vous jouez méme avec quelques
petites  transgressions nécessaires,
comme cette remise en question du
modele prédictif probabiliste officiel
qui voulait nous faire croire, a laide
d’une équation a deux sous, que [éven-
tualité d’'une catastrophe était presque
nulle. Ou les questions sinistres et évi-
demment sans réponse que vous posez
ici et 13, afin de montrer quon ne vous
la fait pas. Vous donnez la parole a
une horde dexperts et contre-experts,
illustres ou non ; personne ne pourra
vous accuser de ne pas étre objectifs.
Vous roulez méme un peu les méca-
niques en évoquant des « questions
que jusqu’ici personne navait osé po-
ser ». Comme si avant vous personne
ne sétait jamais inquiété de rien, mais
la mémoire historique nest pas ce qui
vous étouffe. Des décennies de mouve-
ments antiguerre, antibombe, antinu-
cléaire, une longue série de désastres
civils avec leur cortége de médecins et
de chercheurs, sans parler de la Guerre
froide et de ses centaines de tirs nu-
cléaires qu’il était convenu dappeler
« essais », tout cela nest rien en regard
de votre sotte prétention journalis-
tique a révéler... ce que vos donneurs
dordre consentent a révéler. Ce qui, au
passage, rejette dans les ténébres toute
révélation antérieure, éclipsée par
votre génie denquéteurs.

Mais la réalité est bien plus sordide :
vous étes salariés, aux ordres, vous
navez de liberté de parole que celle
consentie par vos donneurs dordre
via votre rédaction. Nayant pas cette
limitation, jai ici le mauvais gott de



ne parler quen mon propre nom et ce-
lui de tout humain qui nen peut plus
de ce monde ou seule la marchandise
conditionne la vie et la mort, ot la sou-
mission a tous les diktats morbides de
léconomie, aux impératifs de la guerre
pour Iénergie, lorganisation de la peur
et de la haine sont de régle.

Votre dossier est donc destiné a nous
faire accepter I'inacceptable, puisque
Jacques Repussart de 'IRSN l'a dit : « il

faut imaginer linimaginable ». Ceux
qui posaient encore récemment aux
maitres de l'atome ont enfin compris
qu’il leur fallait avouer une bonne fois
pour toutes : qu’ils nous tiennent tous
en otages, pro comme anti, au nom du
« progres » technique dont on nous re-
bat les oreilles et qui est désormais le
seul horizon qui fasse sens pour une
société qui nen a plus. Que nous avons
intérét a filer doux et a accepter avec
reconnaissance notre role de victimes

consentantes, puisque la majorité a
déja tout accepté au nom de la my-
thique indépendance énergétique.

Je vous souhaite a tous de beaux can-
cers.

Un irradié non consentant,
Saclay, le 14 septembre 2014

S A B OTAGES

Doel (Belgique), 5 aolt 2014. Un sabotage met a I'arrét la centrale nu-
cléaire pour au moins six mois. Louverture volontaire d’une vanne sur la
turbine a vapeur dans la partie non-nucléaire du site a fait s"écouler 65 000
litres d’huile vers un réservoir souterrain destiné a la récupérer en cas d’in-
cendie. Manquant de lubrifiant aprés cette manceuvre, la turbine a haute
pression a surchauffé et s’est automatiquement arrétée, définitivement
hors-service.

Catalogne (Espagne), juillet 2014. Dans une lettre, des opposants a la ligne
a haute-tension MAT, qui reliera les centrales nucléaires frangaises avec le
marché énergétique d’Espagne et du Maghreb, rendent public de nom-
breuses actions diffuses et variées qui ont eu lieu pour saboter les travaux
en cours. Destruction et sabotage de grues, de bulldozers, d’excavatrices
et de véhicules tout-terrain des entreprises qui effectuent les travaux,
blocage des routes menant aux chantiers, déboulonnage des pylénes en
construction,...

Bessines-sur-Gartempe (France), avril 2014. Le musée de la Mine, pro-
priété d’AREVA, multinationale frangaise du secteur nucléaire, est touché
par un incendie nocturne. Ce musée a précisément été installé |a ou I'ARE-
VA a exploité pendant des décennies une mine d’uranium. L'action inter-
vient aussi apres une énieme découverte d’irradiation dans la région. Déja
un an auparavant, le 12 juillet 2013, jour de l'ouverture au public du musée
de la Mine, un train habituellement utilisé pour le transport de conteneurs
d’uranium appauvri destinés a étre stockés a Bessines avait déraillé a Fro-
mental, une commune située a proximité. Une éclisse, piece métallique re-
liant deux rails, avait été délibérément enlevée, et le sabotage revendiqué
par des antinucléaires.

Contentin-Maine (France), décembre 2013. Des sabotages de pyl6nes en
construction sont revendiqués : « Electricité de France (EDF) érige une
nouvelle ligne THT (Cotentin-Maine) en vue d’écouler I’énergie du futur ré-
acteur « EPR » de Flammanville. Ceci marque la poursuite du programme
nucléaire frangais. Nous nous y opposons, agissons et le sabotons en son
point faible, son réseau de distribution. Il y a quelques jours, plusieurs py-
Iones de la ligne ont été déboulonnés. Tant que le nucléaire s’étendra, nous
saboterons. »

Saint-Mihiel (France), octobre 2012. Trois portes d’un barrage de régula-
tion de la Meuse ont été sabotées. 40 000 m? d’eau se sont vidés, laissant
deux bateaux de plaisance sur le flanc et faisant une vague de deux metres
de haut. Le ou les saboteurs ont dévissé les flexibles d’huile des énormes
vérins hydrauliques qui commandent deux des trois portes du barrage.
Apres réparation, le niveau d’eau est revenu a la normale. La Meuse est
particulierement surveillée parce que ses eaux en aval servent notamment
au refroidissement de la centrale nucléaire de Chooz, dans les Ardennes,
qui doit étre stoppée dés que le débit n’est plus assez important.

I e

QUE D’'IMAGES SPECTACULAIRES de la centrale
de Fukushima en feu, que de mises en scéne
de «sauvetages » épiques, que d’angoissants
nuages radioactifs doit-on gober sans réagir !
Que de débats stériles entre politiciens sur
les différentes alternatives pour répondre aux
appétits dévorants du développement industriel,
que de prétendus discours raisonnables pour
des mesurettes qui ne remettent rien en cause !
Autant de mascarades pour recouvrir d’'un voile
opaque l'aberration du nucléaire. Il est grand
temps de briser la vitrine qu’il représente et de
mettre fin & toute cette merde. Derriére I'horreur
de cette catastrophe sans précédent dont on a
pas fini de compter les morts, cest l'acceptation
a un niveau mondial du nucléaire qui se joue.

(...) LEtat tient le role du pompier pyromane. Il

est celui qui a mis en place tout ce merdier et qui

fait maintenant mine détre le protecteur, le seul
a pouvoir assurer la sécurité des populations.

Jamais le monde tel-qu’il-est-et-qu’il-ne-faut-
surtout-pas-renverser navait trouvé de meilleur
garant. Un possible figé qui, a part connaitre
lempoisonnement et la militarisation de cette
planéte, verra a peu prés toujours les mémes
en haut et les autres en bas, les mémes qui
« savent » et les autres qui suivent.

Ce qu'ils craignent réellement, ce nest pas le
désastre en cours et a venir, ce ne sont pas non
plus les appels de leurs sbires citoyennistes a une
«meilleure » gestion de lexistant, tous parlent
encore la méme langue du mal nécessaire.

Ce qu’ils ont par contre a redouter ce sont des
luttes contre le nucléaire et le monde qui va
avec.

Parce qu’ils nous voudraient tous cobayes
résignés et désemparés. Parce que la liberté
commence par le sabotage de ce monde qui

nous détruit.

Ni cobayes ni moutons

La routine du désastre, 19 mars 1911
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CuoST LA GUERRE...

NN, ler octobre 2014

e 15 septembre 2014, lors de la « conférence de paix » de

Paris, vingt-deux Etats ont lancé une nouvelle coalition de

grande ampleur car, comme chez Orwell, « la guerre cest
la paix ». Cette fois, cest en Irak et en Syrie quelle aura lieu, pour
contrer le nouvel ordre d’un Etat non conventionnel (le califat) qui
empiéte sur certaines plates-bandes en s'imposant avec force lois,
dollars, police et bains de sang. Lartillerie démocratique qui se dé-
chaine contre Daech entonne le refrain de la guerre au terrorisme,
pour bien souligner qu’il nest pas question de mettre le nouveau
venu sur le méme plan que ses concurrents siégeant a 'TONU. Loc-
casion faisant le larron, et les circonstances des ennemis d’antan
de nouveaux alliés, I'Iran ou les Kurdes - y compris le PKK qui
figurait pourtant en bonne place sur la liste internationale des
organisations terroristes — se voient quant a eux provisoirement
inclus dans les rangs des armées du Bien au service des valeurs
de la civilisation. La propagande d’Etat est au poste, chargée de
nous faire entrer dans le crane le bien fondé de ces revirements et
la nécessité absolue de nous défendre contre ce qui constitue au-
jourd’hui LE danger, LA barbarie absolue. Faire de lennemi un
monstre justifie dailleurs par avance au nom du « moindre mal »
les « dommages collatéraux » dévastateurs qui, quoi quon dise,
font partie intégrante de ces guerres « justes et propres ». Les pilon-
nages restent des pilonnages, et I'uranium appauvri des bombes
tue toujours a petit feu en empoisonnant pour longtemps la terre
et tous les habitants du coin.
Pendant ce temps, experts économiques et militaires nous ex-
pliquent a quel point ce type d’intervention constitue un espace
dentrainement et de démonstration de la qualité du matériel na-
tional (Rafale en téte). Il parait méme que cela fait augmenter les
ventes en fleche, bien au-dela de tous les salons Satory, et que cela
crée des milliers demplois.
Parallélement a cela, le 16 septembre 'assemblée nationale a voté
la nouvelle loi antiterroriste a la frangaise, élargissant encore la
notion de « menace », étendant la définition aux « entreprises in-
dividuelles » et reprenant le bon vieux concept d’ « apologie du
terrorisme » qui relevait de la législation sur la presse depuis la fin
des lois scélérates. De maniére générale, faire passer certains délits
(tels que des dégradations matérielles) sous juridiction antiterro-
riste permet le durcissement des procédures policieres, des peines
et des conditions de détention. Les nouveaux dispositifs prévoient
en outre I'interdiction préventive de quitter le territoire et la sus-
pension administrative de sites internet. La figure bien pratique
du « terroriste » — a géométrie variable puisque sen excluent évi-
demment des Etats qui ne rechignent pas a appliquer la terreur de
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masse — sert, comme vient de le souligner le sinistre de I'Intérieur
Cazeneuve, a faire le lien pour mieux sen débarrasser, entre enne-
mis extérieurs et intérieurs.

Cette nouvelle intervention militaire s'inscrit dans ce qui fait dé-
sormais partie de I'insupportable routine.

D’un c6té, les commémorations de la grande boucherie de 14/18
viennent vendre la fin des conflits a lancienne sur le sol européen,
a grands renforts de louanges sur les vertus de I'UE et de I'inté-
gration en son sein — sans sattarder pourtant sur la terreur nu-
cléaire, pilier de cet équilibre plus que précaire (I'Ukraine nous le
rappelle). De lautre, les massacres de ces mémes armées ailleurs
sont soit totalement occultés, soit noyés dans le flux continu d’une
succession ininterrompue dévénements mis a distance — ce quon
appelle lactualité. Sur les écrans et dans les esprits se bousculent
les images de Syrie, de Palestine, du Soudan qui se voient brutale-
ment remplacées par telle ou telle intervention des forces armées
nationales accourant restaurer ou maintenir un ordre qui ne peut
étre que le meilleur possible - de I'Irak et PAfghanistan jusquia la
Centrafrique et le Mali.

Ce que recouvre la novlangue actuelle, cest la fin de I'illusion de
conflits limités dans le temps, marqués par la traditionnelle décla-
ration d’'une guerre dont on célébrera cérémonieusement la fin.
La plupart du temps, les interventions militaires « proprement »
dites sont suivies par des opérations de « maintien de la paix et de
sécurisation » qui durent des dizaines dannées (que I'on songe par
exemple a Iex-Yougoslavie ou a lAfghanistan...). Ces occupations
qui ne disent plus leur nom, nen signifient pas moins la poursuite
de Iécrasement a large échelle et nous renvoient a la sentence d'un
agent reconnu du pouvoir : « la guerre, cest la continuation de la
politique par dautres moyens » — et vice-versa...

En méme temps que les limites temporelles et géographiques de la
guerre seffacent peu a peu, elle continue a envahir, insidieusement
mais siirement, nos vies.

Ce nlest peut-étre pas un hasard si, en paralléle, la chape de plomb
du fatalisme et de la résignation se fait toujours plus lourde. Cest
elle qu’il faut aussi briser, sans pour autant tomber dans la dicta-
ture de Iémotion ou dans des interprétations qui reprennent les
catégories et la langue des maitres.

Trop souvent, la premiere pousse en effet a des réflexes condition-
nés qui, au nom de l'urgence a sauver des victimes, conduisent a
appuyer l'un ou l'autre camp dans la bataille pour le Pouvoir. Au
passage « peuples », mouvements politiques de toute obédience,



voire dirigeants sont mis dans le méme panier. Et cela peut aller
jusqu’a accepter de fait, voire a réclamer des pressions - et parfois
jusqu’a I'intervention armée ! — de certaines puissances, considé-
rées soudain comme des « alliées » en vue du soi-disant réglement
rapide d’'un conflit particulier. Comme si elles avaient jamais pu
apporter quelque solution qui puisse nous satisfaire... Quand aux
conjectures géopolitiques a perte de vue, en ramenant tout a des
enjeux qui nous dépassent sur le grand échiquier international ou
nous ne serions que des pions, elles entretiennent le sentiment
qu’il faudrait avant tout percer les secrets des marionnettistes qui
tirent les fils, et faute de mieux se contenter de commenter leurs
mouvements (« soyons réalistes, nous ne pouvons influer le cours
des choses »).

Pour sortir des impasses vers lesquelles nous poussent les images
chog, les sites complotistes et les stratéges de haut vol, il nous
semble indispensable de retrouver les fils d’analyses et de pra-
tiques qui nous permettent d’avoir quelque prise et d’agir selon
nos propres perspectives sur ce qui nous entoure.

Dans ce sens, on peut noter que le prétendu chaos agité sous
nos yeux comme un épouvantail correspond au délitement d’'un
certain statu quo post-colonial reposant lui aussi sur bien des
charniers, certes moins médiatiques. Dans cette recomposition
en cours, des forces réactionnaires —pas si nouvelles que ¢a- qui
adoptent les oripeaux militaro-religieux ou brandissent I‘étendard
de lordre existant, ont profité de lécrasement des soulevements
populaires de ces derniéres années pour éliminer toute velléité
de liberté. Lévolution de la situation en Syrie montre dailleurs
comment pousser a la guerre civile fait toujours partie des straté-
gies des puissants pour mener des mouvements révolutionnaires
sur des fronts qui marquent leur échec. Par dela les frontiéres,
le message est clair : toute tentative de bouleversement social
est condamnée d’'avance et ne peut mener qua la guerre de tous
contre tous. En simposant, la logique militaire vise et participe
a la débéacle des perspectives et des réves démancipation sociale.
Dans un méme mouvement, il apparait toujours plus clairement
que la paralysie des projets révolutionnaires contribue a I'avancée
de ceux de la domination. Face a cela, ce serait évidemment une
erreur de céder a lair du temps et de mettre en sourdine nos as-

pirations. Les moments ou des insurrections, venant se rappeler
au bon souvenir de tous, secouent lordre établi, sont certaine-
ment plus enthousiasmants et plus favorables pour tenter d’y faire
écho et de les étendre. Mais il importe tout autant de maintenir
ces possibilités vivantes lorsque la répression sanglante tente de
mettre tout le monde au pas. Le choix crucial qui se pose alors est
soit dopter pour une stratégie de repli ou dévitement du conflit
pourtant déclaré, soit de continuer a soutenir clairement et di-
rectement le combat contre l'autorité. Au milieu de la tourmente,
en 1916, des anarchistes internationalistes déclaraient : « Le seul
moyen de mettre fin a la guerre, de prévenir toute guerre, cest la
révolution expropriatrice, la guerre sociale, la seule pour laquelle
nous puissions, anarchistes, donner notre vie. »

Lorganisation et le régne de la peur auxquels on nous somme d’ad-
hérer, ne serait-ce que par une passivité résignée, sont destinés a
garantir la paix sociale, cest-a-dire la guerre quotidienne de lex-
ploitation, le renforcement de la domination et son lextension a
tous les aspects de la vie. En cela, la guerre ne constitue pas une
activité séparée et circonscrite dans le temps de I'Etat, elle fait
partie de son essence méme et de sa structure. Les interventions
militaires a tel ou tel endroit doivent donc étre abordées comme
la polarisation - selon les contextes a une échelle légérement ou
considérablement plus vaste - d'une méme guerre.

Alors que laffrontement fait rage et que certains prennent les
armes pour tel ou tel camp réactionnaire, la question qui se pose
nest décidément pas celle d’un pacifisme qui soppose aux conflits
en cours en se revendiquant d’une certaine neutralité et en récla-
mant de maniére absurde le retour a une paix aussi fausse que
meurtriére. Alors que l'illusion du bien-étre pour tous fait long
feu, les fissures qui lézardent la facade consumériste doivent étre
creusées. La production de ce systeme repose structurellement sur
le sang : celui des puits de pétrole d’Irak, des bagnes textiles du
Bangladesh, des mines irradiantes du Niger, des champs de soja
transgénique du Brésil, etc. Le sang de lexploitation quotidienne,
mais aussi celui qui coule sous les balles chaque fois que des révol-
tés reléevent la téte contre leur misére. Chaque tour de vis ici ou la
doit aussi étre compris comme une mise au pas supplémentaire
dans cette guerre a outrance qui est livrée et que nous ne pouvons

Otvet

Les auteurs du Manifeste des Seize*
n‘arrivent-ils vraiment pas a com-
prendre que ce n’est pas seulement
dans la guerre actuelle mais dans
toute guerre qu’on peut trouver —de
fagon purement formelle— de sup-
posés moindres ou plus grands de-
grés de responsabilité, et que parmi
les belligérants il y aura toujours de
moindres ou de plus grands degrés
de démocratie ? lls appeleront donc
toujours les moins responsables a se
défendre ; ils resteront donc toujours
esclaves du slogan honteux : « Armez
les canons et placez-les en position ! »

Méme a présent, alors qu’ils passent
de phrases générales sur le progrés
et la menace allemande a des décla-
rations concretes sur les possibles
conséquences d’une victoire alle-
mande, ils ne font qu’arborer la crainte
que la France puisse perdre ses colo-
nies et que I'Allemagne réduise ses

voisins a une oppression économique
plutét que de signer des accords com-
merciaux avec eux. Et aprés cela, Kro-
potkine et les autres auteurs du mani-
feste déclarent qu’ils sont anarchistes
et anti-militaristes comme avant !
Ceux qui appellent la population a la
guerre ne peuvent étre ni anarchistes
ni anti-militaristes. lls défendent une
cause qui est étrangere au peuple
travailleur. lls voudraient placer le tra-
vailleur sur la ligne de feu non pas au
nom de son émancipation, mais pour
la gloire du capitalisme national et de
I'Etat. Ils voudraient démolir I'esprit
de 'anarchisme et jeter ses morceaux
aux laquais du militarisme.

Nous, au contraire, restons a notre
poste. Nous appelons les travailleurs
du monde a attaquer leurs ennemis
immédiats, quels que soient leurs lea-
ders —I'empereur allemand ou le sul-
tan turc, le tsar russe ou le président
francais. Nous savons qu’en matiere
de corruption de la volonté et de la
conscience du travail, la démocratie

n’a rien a envier a l'autocratie. Nous
ne faisons aucune distinction entre
des guerres acceptables et inaccep-
tables. Pour nous, il n‘existe qu’une
seule guerre, la guerre sociale contre
le capitalisme et ses défenseurs. Et
nous répétons nos vieux slogans qui
ont été rejetés par les auteurs de ce
manifeste honteux :

A bas la guerre !

A bas le régne de I'Autorité et du Ca-
pital !

Vive la fraternité des hommes libres !

Otvet (Réponse)
Groupe d’anarchistes-communistes
russes de Genéve, aolt 1916

* Notamment signé par les anarchistes P.
Kropotkine, J. Grave, C. Malato ou C. Cor-
nelissen le 28 février 1916, ce Manifeste
reniait les idées anarchistes qui prénaient
I'internationalisme et I'insurrection contre
son propre gouvernement. Au nom de la
logique du moindre mal, il prenait parti
d’Etats contre d’autres (les Alliés fran-
co-anglais-russes face a I'Entente aus-
tro-allemande-turque).
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ignorer. Dans ce cas, il ne sert a rien de rentrer la téte dans les
épaules en attendant des temps meilleurs, ni méme de tenter de
revenir a quelque statu quo antérieur. Au contraire, en laissant le
champ libre a ces avancées, l'immobilisme ne fait que contribuer
a la disparition progressive de nos marges d’action. Pour tenter
de bouleverser cette donne, il sagit donc bien de déterminer les
terrains qui permettent détendre l'affrontement et d’attaquer cette
logique densemble. Pour cela, forts de nos idées et de nos aspira-
tions de liberté, il est aussi nécessaire d'approfondir les analyses et
les recherches afin de mieux connaitre lennemi que nous voulons
combattre, ainsi que de nous (ré) approprier les capacités et les
instruments d’intervention directe dont il essaie de nous dépos-
séder.

Si nous souhaitons ici dégager quelques pistes qui nous per-
mettent d'avoir quelque prise sur les logiques militaires qui sont
ala manceuvre, il reste a celles et ceux qui veulent contribuer a un
antimilitarisme antiautoritaire, subversif et révolutionnaire a les
expérimenter selon leurs perspectives.

LES NECESSITES DE LA GUERRE

Comme cela a déja été dit, lensemble de ce systéme repose sur
une guerre permanente. Celle-ci prend des formes et des in-
tensités différentes selon les nécessités et les contextes, mais elle na
jamais cessé ses ravages sur lensemble de la planéte, au point qu’il
serait impossible den tenir la sinistre comptabilité. Si I'Europe a
plus ou moins connu la parenthése des « 30 Glorieuses » au sor-
tir du carnage de la seconde Guerre mondiale, il semble bien que
cette époque soit révolue et quelle ait décidé dappliquer aussi le
mode de gestion militaire sur son sol.

Lintervention de TOTAN dans les Balkans de 1999 avec tous ses
corollaires en terme doccupation en a constitué un exemple frap-
pant. Sous couvert d’une « guerre humanitaire », prétexte auquel
nont pu croire que des cerveaux complétement lessivés, cest la
destruction en régle d’'un des vestiges de l'ancien ordre interna-
tional qui a été menée pour accélérer encore 'avancée du rouleau
compresseur capitaliste. La captation et le transport des ressources
énergétiques fait indéniablement partie des points névralgiques de
ce systéme qui les dévore avec le méme empressement qu’il broie
des vies. En loccurrence, l'accés au pétrole et au gaz de la Mer
Noire et I'implantation doléoducs et de corridors paneuropééens
était un des intéréts immeédiats en jeu. Par ailleurs, qui dit destruc-
tion, sous-entend aussi, & plus ou moins longue échéance, recons-
truction - quelques experts bien avisés ajouteraient que Iénormi-
té des contrats de la seconde sera proportionnelle a 'ampleur de
la premiére. Ainsi, le programme de reconstruction massive en
ex-Yougoslavie a t-il permis de donner un coup de fouet a Iéco-
nomie de 'UE et quelques entreprises francaises nont pas man-
qué den profiter (principalement Bouygues et Vivendi, mais aussi
Spie-Batignolles, ainsi qu'EdFE, la RATP, la Générale des Eaux... ).
Le mod¢le Plan Marshall a aussi fait des petits, sur le mode « civi-
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lian military cooperation », fournissant encore une belle part du
giteau fagon nouvelle zone d’influence a nombre d’Etats en lice. A
plus long terme, cette guerre a donc permis d’assurer le processus
de modernisation et d’intégration (restructuration) des Balkans
dans la zone européenne.

Les Etats eux-mémes ne cachent pas le fait que les opérations mi-
litaires représentent un marché juteux. En méme temps qu’ils se
lamentent sur Iénorme quantité dobus qui, depuis la Premiére
guerre mondiale, continuent leur ceuvre de mort en contaminant
terres et nappes phréatiques avec leurs tonnes de métaux lourds,
les médias —voix de leurs maitres- se délectent de la hausse des
exportations d’armes frangaises (les commandes nouvelles d’ar-
mements a lexportation ont grimpé de 43% en 2013, confortant
la France a la quatrieme place mondiale derriére les Etats-Unis,
la Russie et le Royaume-Uni). Dans I'implacable logique des puis-
sants, le « plus jamais ¢a » 100 ans apreés la grande boucherie (une
fois le délai de prescription passé) va de pair avec lessor de ce sec-
teur d’avenir et du nombre demplois qu’il génére — 40 000 pour les
seules ventes d’armes a lexport.

Cependant, au dela des intéréts immédiats & conquérir ou a dé-
fendre certains territoires (que I'on songe par exemple a lenjeu
pour IEtat frangais d’une entreprise comme Areva au Niger), ce
serait une erreur de réduire les objectif de guerre aux seuls fac-
teurs économiques.

Tout comme le patriotisme sert depuis des lustres de facteur de
cohésion interne en rassemblant les troupeaux sous les drapeaux,
le militarisme est une nécessité pour imposer le cours normal de
la domination.

ENNEMIS EXTERIEURS/ENNEMIS INTERIEURS

e paralléle entre ennemis intérieurs et ennemis extérieurs ne

date pas d’hier. En France comme ailleurs, les conflits armés
menés hors des frontiéres ont immanquablement donné lieu a
Iétablissement (ou au rétablissement) de catégories de dangers po-
tentiels sur le territoire. Etre né-e du mauvais coté, ou susceptible
daltérer le moral des troupes, peut suffire pour se retrouver sous
le coup de quelque internement administratif. Dés lors, barbelés
et check-points ne sont plus fixes, mais peuvent se déplacer selon
les nécessités guerrieres du moment, au gré de quelconques dé-
crets. Ce nest pas un hasard si les premiers camps ont ouvert sur
le sol européen pendant la Premiére guerre mondiale, permettant
alAngleterre d’interner 32 000 étrangers, suspects ou Irlandais, et
a la France denfermer 70 000 indésirables (femmes de mauvaise
vie, étrangers, vagabonds, Alsaciens-Lorrains, repris de justice).
La guerre d’Algérie a aussi démontré s’il en était besoin que la tor-
ture et l'assassinat peuvent officiellement sappliquer en masse a
toutes celles et ceux qui sopposent a la sale guerre de I'Etat. Clest
méme un modele d’une doctrine contre-insurrectionnelle (large-
ment exporté par ses odieux spécialistes en Amérique Latine dans
les années 70) qui vise a éradiquer tout soutien possible aux com-
battants ennemis. De 1957 a 1961, deux millions d’Algériens ont
ainsi été internés de force dans des camps de regroupement, tandis
que 14 000 autres étaient internés dans des camps en métropole.
De larges pans de la population sont ainsi considérés comme en-
nemis et traités comme tels : ratissages de quartiers, arrestations
de masse, terreur psychologique, éliminations physiques etc.
Depuis, nombre de conflits armés dits « conventionnels » (en ce
qu’ils opposent des Etats) se sont transformés en conflits « inté-
rieurs », [écrasement de l'armée adverse ne suffisant plus a établir
un ordre satisfaisant. Cela a été le cas par exemple en Irak apres
2003, en Afghanistan ou plus récemment en Libye.
Par ailleurs, depuis 2003 I'Otan ne fait pas mystere de ses préoc-
cupations contre-insurrectionnelles concernant les métropoles.
Grossissant a une allure exponentielle, elles sont a la fois les en-
droits o1 se concentrent les nceuds et les infrastructures de la do-
mination et les lieux ol viennent sentasser les miséreux chassés
par les coups de boutoir capitalistes. Considérées comme des pou-
driéres en puissance, elles sont donc clairement envisagées comme



les champs de bataille du futur. Leur configuration qui méle plus
ou moins représentations et intéréts du Pouvoir en place d’'une
part et de possibles concurrents ou adversaires de 'autre donne du
grain & moudre aux partisans d’'une certaine intervention « pré-
ventive ». Pour se préparer a déventuels débordements qui ne per-
mettent pas forcément de tirer dans le tas (quoique cette option
ne soit jamais véritablement écartée), il sagit donc de détecter et
de cibler les ennemis, non seulement en situation, mais aussi par
avance. Ce qui se présente comme une adaptation aux nouvelles
formes de guerres asymétriques, sans front bien défini, a des im-
plications trés concrétes aux quatre coins de la planéte : en méme
temps que les codes pénaux élargissent les champs d'application
des juridictions spéciales, les espaces urbains sont remodelés non
seulement selon les nécessités de la marchandise, mais aussi pour
les besoins militaires et de contréle. Lusage extensif de la notion
de « menace » vient donc justifier I'implantation et l'utilisation
généralisée et constante doutils de controle destinés a repérer
et a pister les individus, les comportements et les déplacements
«anormaux ». De l'arsenal de surveillance hautement technologisé
déployé aux frontieres de 'Europe a la multiplication des caméras
plus ou moins « intelligentes » dans les villes ou de drones (inclus
dans les 108 millions deuros débloqués sur trois ans pour la mo-
dernisation de la police), en passant par les mouchards des cartes
a puce toujours plus nécessaires aux actes de la vie quotidienne,
les exemples abondent. Largumentaire des autorités étasuniennes

suite aux révélations sur les écoutes de masse de la NSA est aussi
éloquent : si on ne sait pas exactement ol se cache le danger, il faut
bien se donner les moyens de le trouver - logique implacable et
malheureusement fort partagée.

Ainsi redouble la traque des individus ou des groupes « a risques »,
alors que les hiérarchies militaires définissent elles-mémes le
concept de « conflit de basse intensité » comme « un espace ambigu
entre la paix et la guerre ». De maniére toujours plus évidente, la
guerre est « a la maison ».

MILITARISATION DE LA VIE

Le processus en cours de militarisation de lensemble de la vie
quotidienne ajoute encore de nouvelles strates a lexigence tra-
ditionnelle de rassemblement de la nation derriere son armée.

Cela se manifeste entre autre par la présence accrue de militaires
dans les rues sous différents prétextes. Instauré en France a la
faveur des attentats de 1995, le plan Vigipirate est désormais un
dispositif permanent qui sapplique a « tous les grands domaines
dactivité de la société (les transports, la santé, lalimentation, les ré-
seaux dénergie, la sécurité des systéemes d’information...) ». Il vise
«d associer tous les acteurs de la Nation susceptibles de contribuer a
la vigilance et a la protection contre la menace terroriste : Etat, les
collectivités territoriales, les opérateurs, les citoyens », néanmoins ce
sont bien évidemment les autorités qui décident de son intensité.

POUR UNE
DESOBEISSANCE INCIVILE

Insoumis et déserteurs de différents
pays, nous avons refusé le service mi-
litaire ainsi que son prolongement ci-
toyen nommé service civil. Sans nous*,
¢a c’est clair. Mais pourquoi ?

. A une époque, lorsque le service
militaire était obligatoire pour tous les
citoyens et que la machine de guerre
étatique et capitaliste avait besoin d’en-
réler les pauvres dans ses armées, le
refus de tout uniforme possédait une
véritable force subversive. Pendant au
moins un siécle, la pensée et l'action
antimilitaristes ont représenté le terrain
ou se sont réalisées les plus sublimes
insurrections (de mutineries en sabo-
tages, de défaitisme subversif en fra-
ternisations armées) ainsi que les pires
abdications nationalistes. Il n’y avait,
encore au milieu des années 80, que les
amants de la liberté pour se solidariser
avec tous les gestes d’insoumission et
de désertion. Du cété citoyen — la « ci-
toyenneté », cette idéologie typique de
la classe moyenne —, la servilité était
partout. Pour les uns, c’était un devoir
sacré de défendre la « Patrie » (c’est ain-
si que I'Etat se fait appeler lorsqu’il se
prépare a massacrer) ; pour les autres,
c’'était I'idéologie de larmée popu-
laire « révolutionnaire ». En somme, il
n’y avait guére d’intellectuels, en ces
temps-la, pour défendre les réfractaires
a tous les ordres, et c’était tant mieux.
Les temps ont changé.

Aujourd’hui, l'armée a ses assassins
de profession ; ses casernes se font
plus « discrétes », ses appareils de re-
cherche et de contrble se confondent
avec I'ensemble de la production mar-
chande et étatique, ses massacres s’ap-
pellent « opérations humanitaires ».
Des prisons aux centres de rétentions,
du nucléaire a la surveillance informa-
tique des populations, des narcotiques
électroniques aux manipulations géné-
tiques, cette société et sa propagande
sont une immense machine de guerre.
Cependant, aujourd’hui encore, ce sont
ses esclaves qui la font tourner.

Qui paye ses impOts ? Qui construit
toutes ses cages oU l'on enferme les
pauvres ? Qui produit ses mille poi-
sons industriels ? Qui élit ses députés,
ses administrateurs, ses syndicalistes ?
Qui conduit les trains de I'abjection sur
lesquels on embarque ses clandestins ?
Qui permet a ses troupes de se dépla-
cer?

Refuser sa propre participation a cette
entreprise de domestication nommée
« société civile » : voila I'insoumission,
que l'on soit né avant comme apres
1979, et quelles que soient les lois en
vigueur. Seulement aprés ce refus on
se rendra compte que ne pas participer
(« sans nous ») ne suffit pas, puisque
toutes les soumissions qui s’incarnaient
en bloc dans I'armée se sont désormais
autonomisées sous forme de techno-
logies, appareils de contrdle, savoir ré-
pressif, cages... et qu’il faudra bien pas-
ser a l'attaque. Leur machine de mort
marche déja sans nous.

Larmée, d’ici peu, n'aura plus besoin de
nous dérober dix mois de notre vie pour
nous faire accepter I'autorité. Et alors ?
L'école, le travail, la foire aux divertisse-
ments de masse se sont déja chargés
de prendre la reléve. Les soumissions
guotidiennes ne sont-elles pas un « oui,
chef | » continuel ? Les rejetons de la
bourgeoisie qui ne veulent pas perdre
dix mois de plus avant de passer aux
affaires le savent bien. Les prolétaires
récalcitrants a I'armée comme au sala-
riat, aussi.

Si la non-collaboration ralentit le sa-
blier, il n’y a que la subversion pour le
détruire. Comment s’y prendre ? Pour
I'instant, on ne sait qu’une chose. Dans
une société d‘arrivistes, I'important,
c’est de ne pas partir.

Des insoumis sans patrie,
30 septembre 2000

* En novembre 1997, une nouvelle loi
crée définitivement I'armée de métier en
suspendant la conscription pour tous les
jeunes nés aprés 1979 : elle est remplacée
par la JAPD (Journée d’Appel de Prépara-
tion a la Défense). Par contre, ceux nés
avant 1979 doivent continuer d’effectuer
10 mois jusqu’au ler Janvier 2003.

En mars 2000 se crée le collectif « Sans
Nous » afin que la conscription soit annu-
|ée pour tous ceux qui restent, en inter-
venant dans les médias et en organisant
plusieurs manifs (ce tract sera distribué a
I'une d’elles). En juin 2001, un décret met
fin a la conscription, un an et demi avant
le délai prévu.
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Pour I'instant, aux patrouilles militaires désormais intégrées dans
le paysage des métropoles (gares, aéroports, métro), se rajoutent
surtout les contrdles accrus de certains batiments et le bouclage
de zones entieres, comme cela sest par exemple passé a Toulouse
au moment de « l'affaire Mérah ». Et ce mode¢le a de beaux jours
devant lui, puisque 3000 militaires (parfois revenus d’Irak) pa-
trouillent avec la police dans les grandes villes italiennes depuis
2008, et que le nouveau gouvernement belge a annoncé en octobre
2014 la création d’un Vigipirate local inspiré doutre-Quiévain.
On assiste par ailleurs a la multiplication d’interventions de l'ar-
mée comme réponse systématique a des situations « d’'urgence »
- définition qui peut sétendre des inondations et incendies de
forét aux simulations d’attentat ou d’accident nucléaire... Outre
les terrains dentrainement en situation réelle qu’il offre, ce panel
doccasions sans cesse renouvelé permet d’accoutumer lensemble
de la population a 'administration de pans entiers de la vie par les
uniformes de différentes couleurs (du bleu au vert dans le cas de
la gendarmerie) : confinement ou évacuations forcées, détermina-
tion de dangers annexes comme les potentiels pilleurs, etc.

La délégation aux militaires de la gestion « de situations de crise »
sétend inévitablement aux conflits sociaux, des lors qu’ils me-
nacent le fonctionnement normal du systéme. Des gréves dam-
pleur ne sont pas matées dentrée « sabre au clair » comme il y a
un siécle, mais l'armée s'impose une fois encore comme garante du
soi-disant « intérét commun », assurant le transport régulier du
bétail humain lors de gréves de transports, comme en décembre
1988 a Paris (365 camions militaires bachés assurant la navette
des lignes A et B du RER), ou le nettoyage des déchets, comme
en octobre 2010 lors de la gréve des éboueurs de Marseille (150
militaires du Génie de Brignoles épaulés par la Légion étrangere
de Laudun).

Nul besoin de sétendre enfin sur la confusion croissante entre
lemploi de soldats dans des « missions de police » (ou de redres-
sement de jeunes « inadaptés ») et la militarisation de la police. A
grands renforts d”armes létales ou pas et de bouclages répétés, les
différentes forces appliquent a des degrés divers la disciplinarisa-
tion des corps et des espaces, venant nous rappeler a intervalles
réguliers ce que peut étre Iétat de guerre.

Ainsi, dans un savant mélange de coercition et d’habituation, la
mobilisation permanente est décrétée.

Des années de lutte antinucléaire ont mis en évidence I'imbrica-
tion des secteurs civils et militaires dans ce domaine. Des Etats
nucléaristes comme la France reposent sur la possession et le
développement de la force atomique qui structure lensemble de
lorganisation sociale comme arme et comme source principale
dénergie - les deux constituant d’ailleurs un motif de centralisa-
tion et une menace fort efficaces. Dans un pseudo recyclage par-
ticuliérement risqué, les progres militaires ont d’ailleurs alimenté
la construction des centrales, tandis que celles-ci fournissent a
présent 'uranium appauvri (qui nen reste pas moins hautement
radioactif) servant au perfectionnement de la nouvelle panoplie
de T'armement. Les deux font donc la paire pour moderniser les
instruments de mort.

Au dela des liens pérennes et bien connus entre la grande indus-
trie et le ministére de la Défense, I'accent a aussi été mis sur de
sinistres nouveautés telles que les bio- et nanotechnologies et
angoissante palette de leurs applications possibles. Cependant, il
nous semble important de souligner ici que lécrasante majorité
des instruments utilisés couramment dans le mode de vie admi-
nistré et assisté par informatique qui tend a se généraliser sont
aussi des déclinaisons commerciales de technologies congues a
la base pour des usages militaires. Les infrastructures de géolo-
calisation ont d’abord servi a numériser la topographie mondiale
pour le maillage militaire - et I'usage des armes « intelligentes »—,
avant que le GPS ne soit utilisé a large échelle, aussi bien pour la
mobilité personnelle que pour réorganiser lagriculture, les trans-
ports etc. Une fois déclassifiés, ce genre d’ outils continuent d’ail-
leurs a accomplir leur fonction premiére. Les gigantesques bases
de données qu’ils alimentent a longueur de temps sont bien en-
tendu mises au service du controle, voire de la «neutralisation»
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de tout suspect. Sans aller jusqu'aux assassinats « ciblés », dont la
« précision » dépend souvent de téléphones portables, il nest plus
a démontrer que les réseaux d’information et de communication,
avec internet en téte, constituent autant d’instruments de surveil-
lance et de propagande. Rappelons a ce propos le spectacle média-
tique particuliérement impressionnant lors de la guerre en Irak en
2003. Cette mise en scéne, également coordonnée dans la sphere
électronique (sites interactifs et 3D préts a lemploi a lappui), a
en effet donné une dimension supplémentaire —et planétaire- a la
propagande habituelle, le pouvoir des images virtuelles accentuant
encore une perception dématérialisée de la guerre, dou la mort et
la souffrance sont étrangement absentes.

Si nous insistons sur l'impossibilité de distinguer les secteurs civil
et militaire, surtout dans le domaine décisif de la recherche et des
applications technologiques, et sur le fait que celles-ci nont rien
de neutre, ce nest pas pour attiser le sentiment d’impuissance que
IEtat tente d’instiller en prétendant avoir la haute main sur tous
nos faits et gestes. Il ne sagit pas non plus dentretenir I'illusion
selon laquelle on pourrait se soustraire complétement a son em-
prise tant qu’il existe. Considérer un ensemble d’infrastructures
et d’instruments comme les armes d’'un ennemi qui nous fait la
guerre, plutdt que de nous tétaniser, devrait nous pousser a trou-
ver des maniéres de les neutraliser au lieu de nous livrer a lui pieds
et poings liés. Cest aussi dans l'affrontement méme que l'on peut et
que l'on est en effet amené a expérimenter des pistes pour contre-
carrer ces plans, pour tenter douvrir des bréches qui rendent la
destruction de ces infrastructures envisageable et possible.

POUR UN ANTIMILITARISME REVOLUTIONNAIRE

Iépoque de la conscription obligatoire, une proposition anar-

chiste a historiquement consisté a préconiser et a soutenir la
désertion. Au début du 20e siecle, tandis que le pseudo pacifiste
et trés patriote Jaures refusait des 1905 d’appeler a 'insoumission
en cas de guerre avec I'Allemagne, alors que lextréme-gauche a la
Gustave Hervé défendait quant a elle la seule désertion en temps
de guerre, des anarchistes comme Libertad proposaient de fagon
conséquente lorganisation de réseaux permanents de déserteurs
de la conscription (alors de deux ans), car « si la gréve des soldats
est bonne en temps de guerre, elle est bonne en temps de paix, face
aux capitalistes organisés. » Lantimilitarisme a ainsi occupé une
grande part de la diffusion des idées et des réseaux plus ou moins
formels se sont montés contre lenrdlement forcé. Lors des inter-
ventions de l'armée dans différents conflits, des appels a la crosse
en lair et a la fraternisation se sont aussi multipliés, méme si les
enrégimentés ont en général plutdt répondu aux ordres de leurs
chefs et écrasé les révoltes. Enfin, une des réponses envisagées
contre la mobilisation générale était la gréve générale - dans le
meilleur des cas insurrectionnelle. Un des rares exemples ou cette
option a été portée jusquau bout a donné lieu a ce qui porte le
nom de Semaine tragique ou glorieuse en Espagne, selon le point
de vue. En 1909, aux débuts de ce qui allait devenir la guerre du
Rif, Solidaridad Obrera appela a empécher lembarquement a
Barcelone de soldats réservistes en partance pour le Maroc. Cette
action et la gréve générale qui l'accompagna donnérent lieu a une
véritable insurrection aux connotations clairement anticléricales
(plus d’une centaine de batiments religieux furent incendiés).
Elle ne put étre écrasée qu'avec le concours des troupes venues du
reste de 'Espagne, tant les mutineries et les refus de servir furent
nombreux dans les garnisons de la ville. De la méme fagon en juin
1914, la Settimana rossa insurrectionnelle qui a débuté a Ancone
pour sétendre a d’autres régions italiennes (Marches, Romagne,
Toscane,...) était partie de rassemblements pour protester contre
le militarisme et la guerre, et notamment soutenir le compagnon
Augusto Masetti, un appelé qui avait tiré sur son colonel en oc-
tobre 1911 alors qu’il devait partir pour la guerre de Libye, et crou-
pissait depuis dans un asile psychiatrique.

Pour autant, nous nallons certainement pas regretter le « bon
vieux temps » du service obligatoire.



Certes, lactuelle professionnalisation des armées dans diverses
contrées pose tres différemment la question des mouvements de
désertion. Cependant, recevoir un salaire dassassin appointé ne
constitue pas forcément un motif suffisant pour massacrer a tout
va et surtout accepter de se faire trouer la peau. Le recrutement
peut donc connaitre de réelles difficultés que nous pouvons aussi
tenter d’accentuer, la force de conviction ne résidant pas que dans
les mots. Toujours dans la perspective de mener nos propres com-
bats, exprimer directement notre hostilité, en méme temps que
cela peut semer quelque trouble dans les rangs, est sans doute la
meilleure fagon de nous attaquer a ce qui participe a « leffort de
guerre ». Depuis quelques années en Allemagne, de nombreux
véhicules militaires partent en fumée, lentreprise de transports
DHL a payé cher sa collaboration avec l'armée (pour le transport
du courrier des bases de TOTAN), des attaques de bureaux de
recrutement ou des interventions diverses dans les écoles ou les
Agences pour lemploi sont aussi venues perturber la propagande
belliciste. Enfin, des moments particuliers ont également été saisis
pour mettre & mal les entrainements de la soldatesque.

Rappelons que dans un pays en perpétuelle intervention comme la
France, les occasions de renvoyer un peu de leur haine a la face des
militaires et de leurs auxiliaires ne manquent pas - les misérables
levées de boucliers contre la fermeture de certaines casernes lors
de la restructuration de 2013, auraient par exemple pu en étre en
étre une.

Cependant, il serait dommage de garder le regard braqué sur ces
lieux qui certes encombrent le paysage, mais sont aussi souvent
peu accessibles, ou de ne fixer notre attention que sur certaines
grandes entreprises sous haute surveillance. S’il implique une
certaine centralisation de I'Etat, le militarisme nest pour autant
pas uniquement concentré dans une petite poignée de lieux, et le
ravitaillement et lentretien des troupes dépend par exemple de
tout un réseau d’infrastructures. Cette question, aussi centrale que
classique de la logistique, a été posée notamment en Italie au mo-
ment de la premiére guerre du Golfe en 1991. En méme temps que
des dizaines de pompes a essence étaient mises hors d’'usage contre
lobjectif de guerre du pétrole, des voies terrestres, ferroviaires et
maritimes (ports) ont ainsi été bloquées de différentes maniéres
pour empécher la circulation et les transports d’armes.

Réguliérement, a occasion de tel ou tel conflit, on entend dénon-
cer la complicité entre différents acteurs politiques, ce qui conduit

en général a des jeux tout aussi politiques. Il arrive aussi quon
s'intéresse de plus pres aux intéréts économiques de tel ou tel pays,
souvent dans une perspective de boycott consumériste. A Topposé
de cette maniére généralement passive et politicienne denvisager
Iintervention, on pourrait changer de focale et commencer a se
pencher réellement sur les mécanismes, mais aussi sur les acteurs,
les intéréts et les structures qui, enchevétrés, rendent concréte-
ment la guerre possible. Sur ce terrain comme sur d’autres, cher-
cher les rouages ne releve pas d’un effet de mode, cest au contraire
tenter de se donner les moyens de saboter la machine de guerre.
Certes, celle-ci continue de sincarner non seulement dans un
large éventail de spécialistes es-défense et sécurité et dans de
grands consortiums tels que Dassault, Thompson, EADS and co
qui méritent sans aucun doute tout notre courroux. Mais on re-
marquera rapidement aussi que ces derniers opérent rarement sur
le seul terrain de I'armement, et que leurs différents produits sont
créés et mis sur le marché par toute une série de sous-traitants tout
aussi indispensables et bien plus accessibles.

Une des caractéristiques du systéme actuel et de la guerre qu’il
meéne est la technologisation. Elle a pour effet de diviser a l'ex-
tréme le processus délaboration, en accroissant la distance entre la
production et la capacité den percevoir les conséquences, permet-
tant d’abstraire toujours plus le lien entre les actes et leurs effets.
Cela méne a une dilution progressive des responsabilités, dautant
plus acceptée socialement quelle arrange beaucoup de monde et
quelle offre une bonne conscience a bas prix. Ainsi, les assassins
chargés de piloter les drones seraient de simples « opérateurs »,
les ingénieurs ne concevraient aprés tout que des programmes et
des systémes, tandis que d’autres décident de leurs diverses appli-
cations, les usines ne fabriquent souvent quune piéce de tel ou
tel engin de mort et les ouvriers peuvent faire mine d’ignorer ce a
quoi ils travaillent.

Au milieu d’une telle confusion, reprendre a notre compte le rai-
sonnement selon lequel « si tout est la guerre, alors plus rien ne
lest » ne menerait évidemment a rien. Il s'agit plutot de capter les
mécanismes de collaboration et de coopération, de pointer les in-
tersections entre la production civile et militaire, pour imaginer
les grains de sable a introduire dans cet engrenage bien huilé.

Ce nest pas une surprise que les chantiers navals de Saint-Nazaire
soient préts a livrer des navires de guerre a des Etats en guerre.
La chaine de donneurs dordres passe des politiques aux bureau-
crates qui transmettent les décrets, par exemple de « réquisitions »
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sappliquant aux entrepdts stratégiques comme aux entreprises de
transports publics. Des compagnies aériennes collaborent avec les
Etats, aussi bien pour expulser les indésirables que pour repérer et
livrer les ennemis intérieurs et extérieurs — comme le fait en ce mo-
ment la Turkish Airlines. Les banques assurent les financements.
Les entreprises de batiment font d’immenses profits sur Iédifica-
tion du nouvel ordre, tout comme des boites comme Caterpillar
sont au service des Ponts et Chaussées ici et de ’Armée ailleurs,
pour raser ce qui fait obstacle a 'avancée de la domination. Tous
peuvent étre attaqués autant pour ce qu’ils sont que pour ce qu’ils
font.

Au-dela de ces mélanges d’attributions, force est de constater plus
largement que les technologies de pointe sont irrémédiablement
au service de l'armée. Ce nest pas un hasard si les systémes de
drones tant utilisés par I'Etat israélien — mais aussi déployés par
la France en Afghanistan, en Libye, au Mali, et pour des missions
intérieures comme le G8 a Deauville, la visite de Benoit XVI a
Lourdes (et maintenant plus généralement a Paris) - sont le fruit
d’une coopération entre Etats, notamment dans le cadre du pro-
gramme Horizon 2020 pour le financement de la Recherche et de
I'Innovation, mais aussi entre Etats et Start-up qui ne cachent pas
leurs activités militaro-policieres. Si 'on peut se pencher plus par-
ticuliérement sur les centres de recherches qui participent a léla-
boration de ces outils —pensons aussi aux software d’identification
(visuelle, vocale) et d’analyse des données— en général, les labora-
toires scientifiques des universités ne sont pas non plus en reste
pour disséquer les matériaux, vivants ou non, afin de mieux tout
gérer et controler. Empécher ces travaux de se développer, sans at-
tendre qu’ils ne donnent lieu a des applications qui démontreront
bien vite leur co6té mortifere, est sans doute une piste que nous

pouvons tirer de ce a quoi ont mené des décennies de recherches
fondamentales en tous genres.

Lexigence de saboter le sale boulot des différents intervenants, ex-
perts, consultants, artisans et promoteurs de la logique militaire
permet aussi de considérer d’'un autre ceil 'industrie du divertis-
sement comme fabrique du consentement — avec par exemple ces
milliers de films et séries basés sur la guerre au terrorisme ou ces
jeux vidéos qui servent a la fois de moyens de diffusion de la guerre
virtuelle et d'instruments de formation, par exemple pour le pilo-
tage des drones. Sans oublier une fois de plus que le pouvoir fait le
pari de la diffusion la plus large possible de ces instruments-13, qui
elle aussi repose sur de simples réseaux de cébles.

Les angles d'attaque ne manquent donc pas, nous nen avons es-
quissés ici que quelques-uns. Il appartient a chacun d’approfondir
ceux qui semblent les plus pertinents pour dessiner et expérimen-
ter des projets d’intervention qui tentent de saper, en mots et en
actes, les mécanismes et les réalisations concrétes d’'une vaste en-
treprise de dévastation et décrasement.

Nul doute en tout cas quen une période ol on exige de toutes et
tous de resserrer les rangs au nom de la « crise » et de I « unité
nationale », il est plus que nécessaire de recouvrer des capacités
dagir et d'intervenir de manieére autonome. Aiguiser de telles pers-
pectives au sein de la guerre sociale pour empécher le fonctionne-
ment normal de la machine a broyer, qui sait aussi bien utiliser la
guerre civile que Iécrasement militaire pour continuer de se per-
pétuer, est plus que jamais indispensable pour ouvrir lespace a des
perspectives de liberté.

Bonnes adresses

Entreprises. Un petit livre de 236 pages
titré Toulouse nécropole est sorti en sep-
tembre 2014. Trouvable en pdf, il recense
toutes les bonnes adresses de la produc-
tion d'armement de cette région.

On peut aussi consulter le bulletin officiel
(boamp.fr, puis avis de marché et «mindef»
dans recherche) ou son équivalent eu-
ropéen (le TED, puis avis d’attribution et
mindef dans recherche avancée) pour dé-
couvrir les coordonnées des fournisseurs
du ministére de la Défense. On y apprend
ainsi par exemple que depuis le 28 aolt
2014, I'entreprise Logoclub de Rillieux la
pape (69) s’est fait de 400 000 a 800 000
euros (HT) sur quatre ans pour fournir les
cravates «vert légion, de marin et noires»
aux assassins en uniforme, que Taquipneu a
Mérignac (33) s’est fait 275 000 euros le 22
ao(t pour fournir des pneus aux véhicules
militaires de la base aérienne du coin, ou
que Visuamobile a Paris s’est fait 416 000
euros le 31 juillet pour développer une ap-
plication Smartphone dédiée au recrute-
ment de I'armée de terre, etc.

Universités. Des référents « enseignement
de défense et sécurité nationale » au sein
des universités et grandes écoles ont été
institués par le protocole défense-édu-
cation du 31 janvier 2007. Au nombre de
140, ils sont généralement professeurs,
maitres de conférence ou directeurs d’UFR
: http://cache.media.enseignementsup-re-
cherche.gouv.fr/file/Enseignement_su-
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perieur/12/9/liste_relais_defense_
site_208129.pdf

De plus, un protocole entre I'Etat (dont le
Ministére de la Défense) et le Medef inti-
tulé « Intelligence économique et nouveaux
risques du 21eme siecle » se décline par des
cours en licence, master et doctorat avec
des pontes de I'armée et de la DSCI depuis
la rentrée 2011. Les facs suivantes y parti-
cipent a titre pilote : universités d’Avignon,
de Corte Pasquale Paoli, Upec (IUT Sénart),
de Reims, de Saint Etienne Jean Monnet,
de Paris 2 Panthéon Assas, d’Aix Marseille
2, de Poitiers, de Caen Basse-Normandie, et
Grenoble 2, Paris IX Dauphine, Lille 1, I’'Uni-
versité technologique de Troyes et le col-
lege doctoral de Lyon mais aussi les écoles
du collegium lle de France et I'EBI de Cergy,
I’"ENSTA de Brest, Skema (Nice), les INSA de
Lyon et Rouen, Grenoble Ecole de Manage-
ment, I'IFMA de Clermont-Ferrand, I'Ecole
des Mines de Nantes, I'l.N.P. de Toulouse,
et 'ENSICAEN, l'université de Valenciennes.
Enfin, de nombreux laboratoires de re-
cherche sont liés au nucléaire ou a I'indus-
trie de I'armement. Depuis 2000, Thales
est ainsi liée a I'université Paris-sud (Orsay)
au sein de l'unité mixte privé/public de
physique ; depuis 1988, Safran (moteurs,
électronique, drones, multibiométrie) est
lié a 'université de Bordeaux-1 au sein de
I'unité mixte des Composites Thermostruc-
turaux et depuis 2013 a l'université Lyon-1
dans le Laboratoire Ampere. Safran a col-
laboré avec 110 labos du CNRS entre 2008

et 2014 ; le CEA (Commissariat a I'’énergie
atomique) dispose de six unités mixtes
comme le Laboratoire de génétique et bio-
physique des plantes de l'université Mar-
seille-2 et cing autres sur les lasers, ma-
tériaux et microanalyse (Bordeaux, Tours,
Besancon, Ivry/Seine). Sa Direction des ap-
plications militaires (DAM) intégre toutes
ces recherches, tandis que son Laboratoire
d’électronique et de technologie de I'infor-
mation (LETI, 700 chercheurs)), dédié aux
micros/nanos technologies, systétmes de
communication sans fil, biologie et santé
s’est spécialisé dans les applications indus-
trielles : Corima (roues en carbone pour le
cyclisme), Prodways (impression 3D), Lu-
ciom (technologie Li-Fi), EnerBee (capteur
autonome d’énergie), Teraillon (capteurs
de pesage), Laboratoire infra-rouge (LIR,
vision nocturne, qui travaille entierement
pour I'armée depuis 1978), Thales (pour les
accélérometres), Nokia (imageurs pour les
caméras des portables)

Sports. De nombreux sportifs de haut-ni-
veau sont des militaires (22 des 118 ath-
letes des JO d’hiver de Sotchi en 2014 et
34 des 332 a ceux de Londres en 2012).
Le sergent Martin Fourcade (biathlon, ski
de fond) ou le brigadier Florent Manau-
dou (natation) sont regroupés a Chamonix
dans I'Ecole militaire de haute-montagne
(EMHM) et a Fontainebleau sur les 52 hec-
tares du Centre national des sports de la
défense (CNSD).



NOUS VIVONS
DS TEMPS
Dl GUERRE...

NN, Hambourg, septembre 2013

...une guerre que personne ne peut prétendre ignorer. Méme
si de nos jours les politiciens I'appellent « opération de paix »,
cest bien d’'une guerre qu’il sagit, qui commence ici, pour
défendre ailleurs les frontieres nationales, Iéconomie et la
démocratie. Lapparente paix ici et le conflit militaire ouver-
tement porté ailleurs sont les deux faces d'une méme mé-
daille. Ici, on produit les engins de guerre, on développe les
derniéres technologies mortelles, on recrute et on forme les
soldats, en tirant en fin de compte aussi profit de tout cela.
Méme si I'ignorance de mise nous fait percevoir la guerre
comme quelque chose de lointain et d'insaisissable, elle com-
mence pres de chez nous, dans les institutions, les bureaux
et les entreprises de la garnison darmement de Hambourg,
ou cela grouille de postes de travail auxquels profiteurs et
responsables des interventions militaires « ne font que leur
boulot ». Cest précisément la qu’il est possible de saisir et
dattaquer la guerre.

Clest certainement ce que pensaient aussi ceux qui, dans
la nuit du 31 juillet, ont attaqué le batiment situé au 61-63
Elbstrasse, un grand complexe de bureaux prés du marché
aux poissons de Hambourg. Les portes dentrée ont été dé-
foncées, la maison recouverte de peinture et des barricades
enflammées montées devant. Le siege de ThyssenKrupp In-
dustrial Solutions AG se trouve aussi dans ce batiment. Dans
un communiqué revendiquant cette action, il était expliqué
que ThyssenKrupp est non seulement le principal producteur
de navires de guerre pour la marine allemande, mais aussi le
premier producteur mondial de sous-marins non nucléaires.
ThyssenKrupp, comme beaucoup dautres entreprises qui
participent a I'industrie de l'armement & Hambourg, ne se
contente pas détre pour la guerre et la cruauté, elles font
partie de cette machine de guerre qui fonctionne et perdure
grice a elles.

Intervenir ici, marquer, bloquer et saboter ces lieux quon ne
remarque pas, cest intervenir activement pour une rupture
et l'attaque des rapports existants. Cependant, la guerre ne
fait pas que commencer ici, elle s’y déroule aussi. Méme si
cest avec d’autres moyens et a d’autres échelles, la violence
et la répression nous touchent aussi. La logique militaire
reposant sur lobéissance, la discipline et la soumission tra-
verse cette société comme un fil rouge, et la militarisation
de tous les aspects de la vie ne cesse de progresser. Une sur-
veillance toujours plus poussée et permanente, un Etat qui
expérimente lintervention militaire a lintérieur, afin de
garder sous controle les troubles sociaux, des institutions
qui sanctionnent toute « transgression de la regle », des mil-
lions de personnes criminalisées, enfermées dans des taules
ou expulsées, un armement généralisé et la tentative dem-
pécher toute remise en question directe des autorités. Une
oppression et une manipulation permanentes, qui frappent

plus durement encore si lon est considéré comme des « en-
nemis du systéme », dans la ligne de mire de la stratégie pré-
ventive contre-insurrectionnelle. UEtat se prépare, avec ses
exécuteurs armés jusquaux dents, pour les cas d'urgence qui
leffraient, comme une révolte généralisée et le durcissement
des contflits sociaux. Les interventions dans les villes et les
« ghettos » sont expérimentées, 1état d'urgence est préparé
et, les unes apres les autres, des lois sont promulguées pour
justement permettre de telles interventions a lintérieur du
territoire. Cependant, la stratégie contre-insurrectionnelle
commence bien en amont : lorsque chaque écart, chaque vio-
lation de la loi, chaque comportement non conforme, chaque
critique sont recensés, enregistrés et punis. Cela correspond
a la tentative de nous faire tous marcher, nous intimider ou
nous enfermer avant de devenir vraiment une menace.

Voila la paix qui régne ici depuis pres de 70 ans, sous le mo-
nopole de la violence d’Etat. Cette paix a besoin de la guerre
dans dautres parties du monde, tout comme ce systéme a
besoin de la guerre contre ses propres sujets — cest ce qui
garantit que les rapports existants perdurent.

Malgré tout, celles et ceux qui sont exposés a cette guerre et a
ce terrorisme permanents des dominants —nous y compris—
semblent pacifiés et continuent de fonctionner. La morale
imposée a pénétré trop profondément nos tétes, le pacifisme
est trop enraciné, nos mots et nos actes sont trop facilement
intégrés par lexistant, nos idées et nos actes de révolte sont
trop isolés et perdus, nous nous laissons trop facilement
embobiner et enchainer par le Spectacle, le compromis et
de pseudo alternatives. Pourtant si les choses se mettent en
branle et que nous sommes suffisamment résolus pour dire
ce que nous pensons et agir en conséquence, nous navons
rien & perdre - hormis nos chaines.

Faire face a cette réalité guerriére de maniére pacifique re-
vient a renforcer cette guerre qui nous est faite.

*
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SOYONS

Focus

PoLITIQUE [politik] adj. et n. m. - 1361 ; lat. politicus adj., du gr.
politikos « de la cité (polis) » 1. Art et pratique du gouvernement
des sociétés humaines (Etat, nation). « La politique, art de trom-
per les hommes » (d’Alembert). « Quant a la politique ? [...] - Ah!
cest lart de créer des faits, de dominer, en se jouant, les événements
et les hommes » (Beaumarchais). « La politique consiste dans la
volonté de conquéte et de conservation du pouvoir » (Valéry).

Le Petit Robert, février 2001, p. 1929

a critique de la politique nest pas chose aisée, tant

régne en maitre une confusion intéressée autour de

ce mot. Au premier abord, on peut souvent entendre
des lieux communs du genre « quoi, vous pronez donc lapoli-
tisme, le désintérét et lindifférence face a un monde pourtant
pétri dinjustices ? », ou bien encore « mais si la politique
ne vous plait pas, présentez-vous donc aux élections pour
la changer », avec parfois sa variante new look, « méme en
dehors des institutions actuelles, il est important de défendre
le bien commun/les services publics/les droits de 'homme/
les intéréts du peuple, etc. » Pourtant, quon la prenne par le
haut, par le bas ou méme en biais, la politique reste lart de
gouverner la société avec ses droits et ses devoirs, ses lois et
ses normes, cest-a-dire a la fois la science de la domination
et ses différentes pratiques : répression et controle, récupé-
ration et médiation, intégration et participation, mais sur-
tout représentation et séparation. Cest tout ce qui permet
d’administrer une masse d’humains en lenfermant
dans un présent perpétuel au sein duquel les
rapports directs et horizontaux entre in-
dividus sont réduits au strict minimum,
ceux nécessaires au maintien de lexis-
tant (y compris en tolérant au besoin
des explosions sociales en guise de
régulation collective). Cest tout ce
qui prétend réduire les individus
a une masse, les singularités a un
ensemble, I'unicité de chacun et
I’hétérogénéité qui sen suit a du
collectif et de I'uniformisation.
A ce titre, aucun projet alterna-
tif qui entend modifier le systéme
actuel en continuant a se baser sur
la masse —quelle se nomme par
exemple peuple, communauté
de croyants ou classe ouvriére—
ne peut se passer de la politique,
malgré ce que peuvent en dire
tous leurs beaux programmes éman-
cipateurs. Méme parés des oripeaux
de la radicalité, ces projets seront
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inéluctablement confrontés a des mécanismes de gestion
quantitative ot la délégation se transformera rapidement
en hiérarchie et en bureaucratie, ol l'autorité redorera son
blason grace a une légitimité venue den bas, ot le moins
pire collectif sérigera rapidement en mieux individuel, et ou
la vie méme -cette exubérance qui échappe si facilement a
tout calcul- redeviendra la cible privilégiée des nouveaux
pouvoirs.

Pour gouverner, cest-a-dire diriger le navire collectif (de
cette étymologie perdure le mot gouvernail), il faut que cha-
cun reste volontairement a bord, et sinon qu’il soit enrolé
de gré ou de force, par la grace du chant des sirénes ou par
le fouet du maitre. Que ce navire soit ensuite de bois ou de
fer, placé sous le commandement d’un seul, de quelques uns
ou de tous, divisé en compartiments séparés ou doté d’'une
vaste cabine commune change certainement les conditions
du voyage, mais pas le fait que ce dernier soit organisé
malgré nous. Sous le régne de la politique, la vie nest plus
une aventure passionnante qui pousse a sabandonner sans
contre-partie, mais une succession de non-choix dans une
prison sociale aux barreaux plus ou moins palpables. Ce
nest d’ailleurs peut-étre pas pour rien que les capitaines de
tous bords sont parvenus a faire croire a la plupart des pas-
sagers que leur traversée est désormais placée sous le signe
de l'individualisme rampant, alors quelle se conjugue en ré-
alité entre massification et atomisation.

A Topposé de cette conception autoritaire de lexistence,
lanarchie nlest pas une idéologie politique, parce

que cest justement la possibilité d'une vie pleine
débarrassée de toutes les séparations, dont
celle entre la pensée et lagir
nest pas des moindres, acti-
vités qui une fois morcelées

a linfini et cloisonnées dans

des spheres isolées, peuvent
justement devenir la proie de la
politique. Clest une idée qui part
de lindividu et de son unicité,
de la réciprocité et de lauto-or-
ganisation. Clest une tension
ou la liberté des uns étend celle
des autres a l'infini, ou les conflits
comme les accords se reglent de
maniere directe, sans aucune mé-
diation (morale ou étatique). Cest
le « réve non réalisé mais non pas
irréalisable » comme le disait Dé-
jacque, T'hypothése d’'un monde
littéralement inimaginable, parce
que jamais encore vécu. Un monde



sans gouvernement ol personne ne commande parce que
personne nobéit.

Dans le « moins pire » des systémes actuel, pourtant ra-
vagé par le terrorisme d’Etat, la démocratie marchande
et le totalitarisme technologique, la politique emprunte par-
fois des visages inattendus. Alors que son petit personnel
traditionnel est toujours plus discrédité, elle se renouvelle
bien str ici ou la sous forme de leaders populistes, mais elle
assoit surtout son empreinte de l'autre coté de la barricade.
Meéme en laissant de coté tous ceux qui sont animés par une
« volonté de conquérir ou de conserver le pouvoir », on ne
peut quétre frappé par les mécanismes assembléaires qui ja-
lonnent les luttes de ces derniéres années, du CPE au mou-
vement des retraites, de Valognes au Val Susa, des Indignés
a Notre-Dame-des-Landes. LEtat et son exécutif, le Parti et
son comité central, le syndicat et ses délégués, le collectif
de lutte formel et ses porte-paroles peuvent facilement étre
identifiés et reconnus comme des parties qui prétendent re-
présenter le tout. A 'inverse, on considére souvent 'assem-
blée, qui est (ou devrait étre) lespace commun ouvert a tous,
comme la forme par excellence de la confrontation directe
et horizontale qui garantirait la liberté de chacun.

Pourtant, méme lorsquelle nest pas décisionnelle (écrasant
les dissidents du poids de sa majorité), méme lorsquelle ne
saligne pas sur un plus petit dénominateur commun nom-
mé consensus (arasant toute fantaisie et toute cohérence
personnelle), elle demeure un des instruments privilégiés de
la politique. Depuis la Gréce antique et ses joutes de tribuns
qui produisaient une égalité de spectateurs au sein de 'ago-
ra, jusquaux formes contemporaines ot les beaux parleurs
les plus habiles livrent bataille épaulés par leur faction pour
gagner 'hégémonie de l'assemblée, cette derniere nest en
effet souvent que le théatre d'un mini-parlement ou le dia-
logue et la confrontation sont mimés, ou des idées opposées
se transforment en simples opinions divergentes.

Dans une assemblée, il n'y a pas de réciprocité possible,
parce qu’il est impossible de discuter tous ensemble. Certes,
on est assis ou debout cote a cote, certes on dresse loreille
en méme temps, attentivement ou pas, mais seul un petit
nombre d’'individus peut de fait y intervenir, tentant alors
de vendre sa soupe (agora signifiait d’ailleurs a la fois place
et marché) pour la faire passer comme la raison collective.
Mais comment pourrait-il en étre autrement ¢ Comment
peut-on discuter tous ensemble a plusieurs centaines ou
milliers de personnes comme sur la place de la Catalogne a
Barcelone, place Tahir au Caire, place Maidan a Kiev ou en-
core en Val Susa ? Comment trouver de possibles complices
dans un espace central régit par les mécanismes politiques
de la délégation (de parole), de la représentation (d’idées) et
du calcul (emporter le morceau) ?

Par contre, si dialoguer en masse de facon réciproque et
donc sans médiation est impossible, cela nempéche bien
stir pas d'imaginer des formes ponctuelles de coordina-
tion, cest-a-dire des prises d’accords techniques élargies
sur la base de propositions concretes. Mais dans ce cas, cela
suppose que les discussions ont pour leur part déja été me-
nées en dehors de l'assemblée, a des échelles plus réduites,
multiples, riches et fluides, au sein d’espaces d’informalité
qui laissent toute leur place aux jeux de compositions et de
recompositions permanentes entre individus et groupes af-
finitaires. Si on souhaite pousser la critique de la politique
jusqu’au bout, cest-a-dire y compris dans nos maniéres de

lutter, cest notamment en expérimentant d’autres formes
que les assemblées que nous pourrons a la fois trouver de
nouveaux complices (le dialogue en réciprocité étant une
des bases de la libre action) et utiliser des moyens anti-auto-
ritaires cohérents avec nos fins. S’il est logique que ceux qui
aiment lodeur des troupeaux et que les aspirants bergers de
tous poils privilégient des formes politiques en défendant
des instruments comme les assemblées, I'auto-gestion ou la
démocratie directe —réintroduisant par la fenétre ce qu’ils
prétendaient parfois chasser par la porte—, a nous de trou-
ver d’autres formes d’auto-organisation (comme la proposi-
tion de nourrir des espaces d’informalité). Des formes qui
puissent partir de I'idée de libres expérimentations et asso-
ciations entre individus comme base de nouveaux rapports,
rendant possible un bouleversement social complet.

Ce nest quen abandonnant toute idée de centre ou de
concentration quon pourra saventurer sur les chemins de
la liberté. Et cest de la aussi que part la proposition de l'at-
taque diffuse en groupes affinitaires, qui nest pas un simple
expédient tactique, mais une méthode de lutte qui laisse
déja entrevoir la vie pour laquelle nous nous battons, celle
d’un monde différent, a travers une reprise en main de nos
propres vies face a la dépossession généralisée.

Enﬁn, un dernier aspect que nous souhaiterions esquis-
ser briévement dans ce panorama incomplet —aspect qui
se manifeste également ici ou la des deux cotés de la bar-
ricade-, est la question de la représentation, avec I'illusion
entretenue par une partie du mouvement qu’il est possible
de transmettre un contenu subversif a travers le spectacle
de la politique. Vanités personnelles mises a part, comment
expliquer autrement le fait qu'un critique radical de la dé-
mocratie aille présenter son ouvrage sur les ondes d’'une ra-
dio d’Etat, ou que des groupes anarchistes qui menent des
attaques en regle contre la domination utilisent non seu-
lement un sigle répétitif, mais envoient également parfois
leurs communiqués aux porte-paroles du pouvoir ?

Le spectacle est pourtant lexact inverse de la communica-
tion directe et de la recherche d’affinités. Non content de
participer a la réification fragmentée de tout et de tous, de
transformer les idées en opinions ou de sériger comme la
médiation par excellence entre la vie et sa perception, il
prétend en plus incarner lensemble de la réalité. Face a ce
totalitarisme moderne, la tension vers I'autonomie et la vo-
lonté de briser les régles du jeu ne nous semble pas un aspect
secondaire de la question révolutionnaire. La participation
opportuniste a ces mécanismes —justifiée au nom de lefhi-
cacité ou de la tactique- est non seulement contradictoire
et dangereuse en tant que telle (parce quelle renforce leur
légitimité), mais releve également d’une carotte théorique :
la forme r’influerait pas sur le contenu, et il existerait des
instruments plus ou moins neutres de la domination...

En réalité, seul le dialogue des révoltés entre eux dans un es-
pace de lutte ol les mots et leur sens ne sont pas mutilés par
les besoins de contrdle et de consensus du pouvoir pourra
dépasser la confusion organisée. Cest la, loin de toute re-
présentation, que les idées sans maitres ni propriétaires qui
nous animent pourront alors enfin appartenir a tous ceux
qui S’y reconnaissent.

Brutus
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de poignards

a la politique

I1 Pugnale (Italie), mai 19%

La politique est I’art de la séparation.
La ou la vie a perdu sa plénitude, ou
la pensée et I'action des individus ont
été sectionnés, catalogués et enfermés
dans des spheres séparées, la com-
mence la politique. Ayant éloigné cer-
taines activités des individus (la discus-
sion, le conflit, la décision en commun,
l’'accord) en une zone en soi qu’elle
prétend gouverner, forte de son indé-
pendance, la politique est en méme
temps séparation parmi les séparations
et gestion hiérarchique du cloisonne-
ment. Elle se réveéle ainsi comme une
spécialisation, contrainte a transformer
le probléme en suspens de sa propre
fonction en un présupposé nécessaire
pour résoudre tous les problémes. C’est
justement pour cela que le réle des
professionnels de la politique est indis-
cutable — et la seule chose qu’on peut
faire c’est les substituer, en changer de
temps en temps. Chaque fois que les
subversifs acceptent de séparer les dif-
férents moments de la vie pour chan-
ger, en partant de cette séparation, les
conditions données, ils deviennent les
meilleurs alliés de I'ordre du monde.
C’est justement parce qu’elle aspire a
étre une sorte de condition premiere
de la vie méme que la politique insuffle
partout son haleine mortifiére.

La politique est 'art de la représen-
tation. Pour gouverner les mutilations
infligées a la vie, elle contraint les in-
dividus a la passivité, a la contempla-
tion du spectacle mettant en scéne sa
propre impossibilité d’agir, la délé-
gation irresponsable de ses propres
décisions. Alors, tandis que ’abdica-
tion de la volonté de se déterminer
soi-méme transforme les individus en
appendices de la machine étatique, la
politique recompose en une fausse uni-
té la totalité des fragments. Pouvoir et
idéologie célébrent ainsi leurs propres
noces funestes. Si la représentation est
ce qui enléve aux individus la capacité
d’agir, leur fournissant en contrepartie
I'illusion d’étre des participants et pas
des spectateurs, cette dimension du
politique réapparait toujours la ou une
quelconque organisation supplante les
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5 LA POLITIOUE !

NN, Zurich, mars 2014

« Il est dégotitant pour le véritable humaniste ayant gardé quelque ca-
ractére, quelque honnéteté et quelque conscience au milieu de la corrup-
tion actuelle, de considérer le bourbier empoisonné de ce quon appelle
la politique. Empli de répugnance et dun mépris sans limite, il doit sen
détourner car la puanteur qui en remonte est trop grande, laissant deviner
une pourriture réellement effrayante. La, aucun rafistolage, aucune amé-
lioration ne sert plus a rien. Le mal doit étre complétement supprimé. »
Der Anarchist n°4, St Louis, 1889

ans la logique de la politique, les individus nexistent, je nexiste,

que comme citoyens, comme sujets politiques. Mes décisions, je

dois les remettre, les déléguer aux institutions et aux personnes
qui établissent le cadre légal dans lequel ma vie a lautorisation de se
dérouler. Je dois pouvoir mener ma vie a l'intérieur de « mes quatre
murs », mais je suis prié de payer pour ¢a, de travailler pour ¢a et de me
faire exploiter. Si tel nest pas le cas, je peux peut-étre toucher des aides
sociales, a condition détre prét a supporter patiemment humiliation
des services administratifs. Si je trouve tout cela trop béte, alors je dois
au moins rester tranquille, me laisser juger, laisser docilement les fonc-
tionnaires de l'adaptation rentrer chez moi, et me satisfaire d'une exis-
tence misérable, entre la pauvreté et la taule. Ceest mon affaire privée et
si cela ne me plait pas, alors je peux rentrer dans une organisation poli-
tique quelconque qui représente « mes intéréts », « exprimer librement »
mon opinion, lancer des pétitions ou manifester bien pacifiquement.
Bref, jai le droit de participer a la politique, oui, cest méme souhaitable.
Je dois accepter cette logique qui rend impossible toute décision dépas-
sant les limites du « privé » qui menferment entre « mes quatre murs ».
Je dois accepter laliénation entre ma vie et le fait den décider, je dois
accepter que toutes les choses importantes soient réglées par une struc-
ture institutionnalisée et 1égale, et si je veux participer a cette structure,
je dois reléguer mon individualité a un « sujet politique ». Si ... oui, si ...
Mais je ne veux absolument pas. Ce que je veux se trouve a des années
lumieére de la politique...



II

e suis contre la politique, mais je ne cesserai pas de me méler de
ce qui nous concerne toutes et tous. Je refuse de ravaler ma rage
et de me résigner a ne plus moccuper de rien. Je veux au contraire
‘approprier mon autonomie et attaquer cette réalité, afin de chasser
la politique de notre vie a tous. Cela en trouble plus d'un qui pense « Si
Ton soccupe de ce qui se passe dans le monde, cest quon s’intéresse a la
politique et on est donc prié den faire ». Cest justement parce que je men
préoccupe beaucoup que je sais que la politique est la pour reproduire la
domination, que la maniére de procéder politique ne cherche qua main-
tenir lessentiel, lordre étatique. Et cette société, dont les yeux sont rivés
sur le spectacle de la politique, est tellement prise dans ses nasses que
la logique institutionnelle en est venue a empoisonner chaque relation.
Le cirque politique appelé Parlement est un stratagéme sournois qui fait
preuve de ses effets dévastateurs depuis plus de 150 ans. Certes, le ré-
gime parlementaire a dans un premier temps certainement égratigné
lorgueil de quelques monarques, mais cela a été une immense victoire
pour le perfectionnement de lordre étatique. Car beaucoup de gens qui
refusent I'Etat tel qu’il existe, ne sont acceptés comme opposition qua
condition de suivre les régles du jeu et finissent donc par imiter les poli-
ticiens et les parlements (en grand ou en petit). Ce faisant, ils n’hésitent
pas a prétendre changer quelque chose. Pourtant, quoi qu’ils changent,
ils reproduisent la délégation et 'institutionnalisation des rapports, ils
reproduisent la foi dans les lois et le fait de demander la permission, bref
la stupide obéissance du sujet soumis/du citoyen.
En effet, toute politique monopolise les décisions sur nos propres af-
faires dans une structure qui régne sur nos vies. Cette structure déci-
sionnelle peut avoir une forme participative ou pas — de toutes manieres
¢a ne change rien. Car le monopole décisionnel a pour effet que chaque
décision autonome, chaque accord ne rentrant pas dans les définitions
de la politique et se soustrayant aux institutions devient illégal. La poli-
tique simmisce dans notre vie et croit pouvoir établir des régles et des
lois obligatoires pour tout le monde. Peu importe ici si ces décisions
sont « bonnes » ou « mauvaises » ou encore qui les prend. Que le maitre
saisisse un sucre dorge ou un fouet, son intention reste sans aucun doute
la méme : nous lier a lui et nous soumettre.

III

est la qu'intervient la police. Car la politique ne peut rien sans

ses soldats : la police. La proximité des deux mots (Police et Poli-

tique) en témoigne déja. En effet, il faut empécher les gens —que
IEtat aimerait voir comme ses sujets (citoyens)- de vivre tranquillement
leur vie comme ils lentendent. Ils doivent travailler, payer des impots,
faire le service militaire, respecter les lois etc... Les organes politiques,
dont les parlements, ne seraient que de ridicules clubs de discussion
que personne naurait de raison de prendre au sérieux si leur mono-
pole décisionnel ne Sappuyait pas sur le monopole de la violence. Les
citoyens senorgueillissent que cet appareil exécutif (flics, fonctionnaires
et militaires) soit aujourd’hui séparé du législatif et du judiciaire (juges,
scribouillards et autres bureaucrates). Il ne sagit pourtant que d’une
réforme ridicule, qui en cas d’'urgence serait dailleurs immédiatement
supprimée. Je ne vais pas répéter indéfiniment lhypocrisie de cette sé-
paration. La politique nest pas séparable de son application, de la police
comme de tous les services administratifs, institutions et bureaucrates
qui perfectionnent les détails de sa mise en ceuvre. Et lensemble de ap-
pareil d’Etat nest pas séparable de la société capitaliste, de lexploitation
quil soutient, des bonzes qu’il protege. Le changement qui m’'importe se
dirige contre tout cela. Je veux mon autonomie individuelle, je veux dé-
cider moi méme de ma vie et pouvoir vivre avec d’autres en liberté. Cela
nest pas possible tant quexiste la politique, tant que ces gens décident et
se mélent de notre vie, tant que perdurent les institutions et que nous de-

individus et un quelconque programme
les maintient dans la passivité. Elle ré-
apparait toujours la ou une idéologie
unit ce qui est opposé dans la vie.

La politique est I’art de la médiation.
Entre la totalité présumée et la sin-
gularité, et entre les individus. Tout
comme la volonté divine a besoin de
ses propres interprétes et représen-
tants terrestres, la Collectivité a besoin
de ses propres délégués. Tout comme
il n’existe pas dans la religion de rap-
ports entre les hommes mais seule-
ment entre les croyants, ce ne sont pas
les individus qui se rencontrent dans la
politique, mais les citoyens. Les liens
d’appartenance empéchent I’union,
parce que ce n’est que dans la diffé-
rence que disparait la séparation. La
politique nous rend égaux parce qu’il
n’y a pas de diversité dans I’esclavage
— égalité devant Dieu, égalité devant la
loi. Au dialogue réel qui, lui, nie le pou-
voir en niant la médiation, la politique
substitue son idéologie. Le racisme est
I'appartenance qui empéche les rap-
ports directs entre les individus. Toute
politique est une simulation participa-
tive. Toute politique est raciste. Ce n’est
qu’en démolissant ses barriéres dans
la révolte qu’on peut rencontrer les
autres dans leur et notre singularité. Je
me révolte donc nous sommes. Mais si
nous sommes, adieu révolte.

La politique est l'art de l'imperson-
nel. Toute action est unique et particu-
liere. Toute occasion est comme l'ins-
tant d’'une étincelle qui fuit I’ordre du
vague. La politique est ’administration
de cet ordre. « Quel sens veux-tu qu’aie
une action face a la complexité du
monde ? » C’est ainsi qu’argumentent
les endormis par la double somnolence
d’un Si qui n’est personne, et d’un Plus
tard qui n’est jamais. La bureaucratie,
fidele servante de la politique, est le
rien administré afin que Personne ne
puisse agir. Afin que d’aucun ne recon-
naisse jamais sa propre responsabilité
dans l'irresponsabilité généralisée. Le
pouvoir ne dit plus que tout est sous
contrdle, il dit au contraire : « Si méme
moi je ne réussis pas a trouver des re-
meédes, imaginez quelqu’un d’autre ».
La politique démocratique se base dé-
sormais sur l'idéologie catastrophiste
de T'urgence (« C’est nous ou le fas-
cisme, c’est nous ou le terrorisme, c’est
nous ou l'inconnu »). Le vague, méme
celui qui est antagoniste, est toujours
un événement abstrait, un événement
qui n’arrive jamais et qui efface tout ce
qui advient. La politique invite chacun a
participer au spectacle de ces mouve-
ments en arrét.
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La politique est’art de I’ajournement.
Son temps est le futur, c’est pour cela
qu’elle nous emprisonne tous dans un
misérable présent.Tous ensemble, mais
demain. Quiconque dit « Moi et main-
tenant » ruine, avec cette impatience
qui est 'exubérance du désir, I'ordre
de l'attente. Attente d'un objectif qui
sorte de la malédiction du particulier.
Attente d’'un groupe dans lequel ne pas
mettre en péril ses propres décisions
et cacher ses propres responsabilités.
Attente d’une croissance quantitative
adéquate. Attente de résultats mesu-
rables. Attente de la mort. La politique
est la tentative permanente de trans-
former ’aventure en avenir. Mais c’est
uniquement si « moi et maintenant » le
décide que peut exister un nous qui
ne soit pas I’espace d’un renoncement
réciproque, le mensonge qui fait de
I'un le contréleur de 'autre. Celui qui
veut agir tout de suite est toujours vu
comme suspect. Si ce n’est pas un pro-
vocateur, dit-on, il en a certainement
I’'apparence. Mais c’est l'instant d’une
action et d’une joie sans lendemain qui
nous porte au matin suivant. Sans le re-
gard fixé sur les aiguilles d’une montre.

La politique est 'art de 'accommo-
dement. Attendant toujours que les
conditions soient mires, on finit un
jour ou l'autre par s’allier au patron
dans l'attente. Au fond, la raison, qui
est 'organe de l’échelonnement et
de l'ajournement, offre toujours une
bonne justification pour se mettre d’ac-
cord, pour limiter les dégats, pour sau-
ver quelques détails d’un tout que I’on
méprise. La raison politique a des yeux
percants pour dénicher des alliances.
Tout n’est pas égal nous dit-on. Rifonda-
zione comunista n’est certes pas comme
cette droite rampante et dangereuse.
(Aux élections on ne vote pas pour elle
— nous sommes abstentionnistes, nous
— mais les comités citoyens, les initia-
tives dans la rue, c’est autre chose). La
santé publique sera toujours mieux que
les assurances privées. Un salaire mini-
mum garanti sera toujours préférable
au chémage. La politique est le monde
du moins pire. Et en se résignant au
moindre mal, on accepte pas a pas ce
tout, a l'intérieur duquel ne nous sont
concédées que des préférences. Celui
qui en revanche ne veut rien savoir de
ce moins pire est un aventuriste. Ou un
aristocrate.

La politique est l'art du calcul. Afin
que les alliances soient profitables il
est nécessaire d’apprendre les secrets
de ses alliés. Le calcul politique est le
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vons nous y conformer. Cela nest pas possible tant que demeure le droit
a la propriété selon lequel le monde appartient a quelques nababs, tant
que nous nous laissons enfermer a lintérieur de « nos quatre murs »,
tant que les individus déleguent leurs affaires et acceptent les limites
quon leur pose, tant que le regne de la passivité nest pas brisé !

v

a politique est menée par tous ceux qui décident des affaires de

IEtat et de la société ou qui ont I'intention de parvenir aux posi-

tions nécessaires pour le faire. Tant quexisteront ces postes-clef
—les institutions-, elles nous déposséderont de nos vies. Grands et petits
politiciens prendront toujours des décisions sur des choses qui ne les re-
gardent pas —notre vie par exemple—, ou du moins tenteront de le faire.
Et méme si au quotidien nous n'avons généralement a faire qu'a lexécu-
tif, aux flics et leurs pendants, et gueére aux politiciens —ce qui nen rend
leur prétention a nous représenter que plus ridicule encore—, nous ne
devons pas oublier que les politiciens et autres décideurs et institutions,
ont des noms et des adresses. En effet, ils prennent et appliquent des
décisions, et si nous les laissons faire, ils trouveront toujours quelques
idiots pour imposer l'autorité de leur politique, ou ils pourront toujours
inventer une version réformée de la police, peut-étre déguisée en tra-
vailleur social insignifiant. Bref, ils disposeront encore de leurs insti-
tutions, dans lesquelles ils pourront se (ré)former afin de consolider
leur pouvoir. Cest pourquoi il ne suffit pas de chasser la police de notre
vie et de continuer a vivre sans nous soucier des valeurs de la domina-
tion. Il nous faut aussi détruire toutes les institutions, méme lorsquelles
prennent l'apparence d’institutions révolutionnaires (ce qui nexiste pas).
Je pense ainsi a quelque chose de plus qu'un simple désintérét pour la
politique : ce nest pas du désintérét, mais bien de I'inimitié que nous
devons exprimer, une hostilité sans tréve, lorsque des gens arrivent en
prétendant nous représenter. Toute représentation est un mensonge que
nous ne pouvons réfuter quen transformant notre dégott de la politique
en actes.

*

I e e

LE REALISME POLITIQUE se fonde sur deux formules qui ne se
complétent qu’en apparence. « Tous les moyens sont bons »,
nous disent les réalistes. Et ils ajoutent I'instant d’apres : « Il
faut savoir s’adapter aux circonstances. » L'antinomie qui rend
ces deux maximes inassociables, ne saurait retenir longtemps
I'attention des réalistes. Pour ceux-ci en effet, il n’est pas
d’antinomies définitives, pas plus qu’il n’est d’antagonismes
irréductibles. Seul leur importe de développer a partir de certains
aphorismes primaires, une philosophie du camouflage destinée
a leur procurer la liberté de manoeuvre la plus confortable. A la
rigueur, on concevrait qu’ils disent : « Tous les moyens sont bons
pour adapter les circonstances. » Mais adapter les circonstances,
au lieu simplement de s’y adapter, implique une volonté de
changer le réel, de faire pression sur l'obstacle et non de se
laisser modeler par lui.
Non, tous les moyens ne sont pas bons ! Il est certains moyens,
précisément les plus recherchés des réalistes, qui ne sont bons
qu’a fausser I'engrenage normal des événements et a introduire
dans les plans d’action que |'on s’était tracés, une déviation
telle, qu’elle suffit généralement a tenir en échec les forces de
redressement accourues en vain au carrefour. Tout comme ces
plaies qui défient toute cicatrisation, les angles ouverts par les
« déviations réalistes » deviennent, a partir d’'un écart donné,
bien difficiles a refermer.

Georges Henein,
Pour une conscience sacrilége, juillet 1944



OF L'AUTRE COTE DU MIROIR

NN, juillet 2013

« Je ne sais pas ce que vous entendez par ‘gloire” », dit Alice.

Humpty Dumpty sourit d'un air méprisant : « Bien siir que vous ne le
savez pas, puisque je ne vous lai pas encore expliqué. Jentendais par la :
“Voila pour vous un bel argument sans réplique !I” » « Mais “gloire” ne
signifie pas “bel argument sans réplique” », objecta Alice. « Lorsque moi
jemploie un mot, répliqua Humpty Dumpty d’'un ton de voix quelque
peu dédaigneux, il signifie exactement ce qu’il me plait qu’il signifie,

ni plus, ni moins. » « La question, dit Alice, est de savoir si vous avez le
pouvoir de faire que les mots signifient autre chose que ce qu’ils veulent
dire. » « La question, riposta Humpty Dumpty, est de savoir qui est le
maitre... Cest tout. »

De lautre cété du miroir, Lewis Carroll

n Europe, 'Etat moderne a hérité, en le sécularisant et en 'adap-

tant aux besoins du capitalisme, du mode de représentation spé-

cifique au christianisme. La démocratie avec les institutions et les
formes de représentation qui 'accompagnent et qui la sanctifient — dont
les médias sont I'une des piéces maitresses —, est véritablement le ciel
idéalisé du monde terrestre du capital. Elle rappelle, par bien des cotés,
P'univers chrétien avec ses fidéles, ses rites, sa hiérarchie ecclésiastique
et méme ses hérétiques. Les citoyens continuent, sous des costumes
profanes, a se comporter en partie comme des chrétiens. Ils protestent
parfois contre les abus des ministres terrestres du dieu démocratique
et contre la fourberie des interprétes de sa parole, a loccasion de fagon
impertinente, en les insultant, en les chassant et parfois en les rossant. Il
leur arrive méme de refuser de participer aux cérémonies présidant au
choix et a l'intronisation de leurs élus par 'intermédiaire des élections
- encore le jargon religieux ! Mais ils ne vont pas jusqu’a briser I'idole
et a rejeter en totalité le systéme global de représentation qui lenve-
loppe. La, ils restent paralysés, comme frappés de terreur sacrée face a
Pampleur du sacrilege. Malgré leurs poussées de colere et de méfiance,
ils continuent a y croire et a l'accepter pour autant qu’il prenne des ap-
parences plus aimables, fasse mine découter leurs doléances et de les
rapporter aux représentants du peuple souverain. Et nombre de contes-
tataires qui crachent sur la mise en spectacle de la réalité effectuée par
Pinstitution étatique n’hésitent pourtant pas a céder aux appels de pied
des médias, voire a les solliciter.

II est donc impossible den rester a la stigmatisation des médias pour
leurs omissions, leurs déformations, leurs falsifications, leurs calom-
nies, leur role de relais de la police, etc. Sinon, la rupture avec les bases
méme de 'Etat, telles quelles furent constituées a Iépoque de la prise
du pouvoir par la bourgeoisie, reste incomplete. Car les illusions sur
la possibilité d’utiliser les médias sont la conséquence et la consécra-
tion de celles, concomitantes a la création et a la consolidation de I'Etat
démocratique, sur la possibilité de prendre part aux assemblées sou-
veraines, en premier lieu 'assemblée parlementaire, dans [objectif de
les transformer en tribunes de diffusion des idées subversives. Lauréole
qui entourait, au lendemain de la Commune de Paris, la représentation
parlementaire devait finalement, vu la multiplication des dispositifs et
des médiations mis en place dans tous les domaines de la vie sociale, et
vu la résorption relative de la politique dans Iéconomie et dans le social,
étre élargie a la représentation en général, au fur et a mesure que le ca-
pital labourait et domestiquait lensemble de la société.

Clest ainsi que le spectacle de la politique, désormais bien décrépi, est
devenu le spectacle du monde par I'intermédiaire des médias, la culture

premier des secrets. Il faut savoir ou on
met les pieds. Il faut rédiger des listes
détaillées des efforts et des résultats
obtenus. Et a force de mesurer ce que
I'on a, on finit par tout obtenir, excepté
la volonté de le mettre en jeu et de le
perdre. On s’économise, attentif et prét
a présenter I’addition. I'ceil fixé sur ce
qui nous entoure, on ne s’oublie jamais
soi-méme. Vigilants comme des cara-
biniers.

Lorsque l’amour de soi déborde, il
exige d’étre propagé. Et cette sura-
bondance de vie nous fait nous oublier,
nous fait perdre le compte dans la ten-
sion de I’élan. Mais I’oubli de soi est le
désir d’un monde ou il vaille la peine
de se perdre, d’'un monde qui mérite
notre oubli. C’est pour cela que le
monde tel qu'’il est, administré par des
matons et des comptables, doit étre dé-
truit — pour qu’on puisse se dépenser
sans compter. La commence l'insurrec-
tion. Dépasser le calcul, non par défaut,
comme le recommande cet humanita-
risme qui pas aprés pas finit toujours
par s’allier avec le bourreau, mais bien
par exces. La finit 1a politique.

La politique est I’art du contrdle. Afin
que ’activité humaine ne se libére pas
des entraves du devoir et du travail pour
se révéler dans toute sa puissance. Afin
que les ouvriers ne se rencontrent pas
en tant qu’individus et n’arrétent pas
de se faire exploiter. Afin que les étu-
diants ne décident pas de détruire les
écoles pour choisir comment, quand et
quoi apprendre. Afin que les membres
de la famille ne tombent pas amoureux
les uns des autres et ne cessent d’étre
de petits serviteurs d’un petit Etat. Afin
que les enfants ne soient rien d’autre
que la copie imparfaite des adultes.
Afin qu’on ne liquide pas la distinc-
tion entre les bons (anarchistes) et les
mauvais (anarchistes). Afin que ce ne
soient pas les individus qui aient des
rapports, mais les marchandises. Afin
qu’on ne désobéisse pas a l'autorité.
Afin que si quelqu’un attaque les struc-
tures de I’Etat, on s’empresse de dire
que « ce n’est pas I’ceuvre de compa-
gnons ». Afin que les banques, les tri-
bunaux, les casernes ne sautent pas en
I’air. En somme, afin que la vie ne se
manifeste pas.

La politique est I'art de la récupéra-
tion. La maniére la plus efficace pour
décourager toute rébellion, tout désir
de changement réel, est de présenter
un homme d’Etat comme un subversif,
ou bien — mieux encore - transformer
un subversif en homme d’Etat. Tous les
hommes d’Etat ne sont pas payés par le
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gouvernement. Il existe des fonctionnaires qui
ne siégent pas au Parlement et encore moins
dans ses piéces adjacentes ; au contraire, ils
fréquentent les centres sociaux et connaissent
discrétement les principales théses révolu-
tionnaires. Ils dissertent sur les potentialités
libératoires de la technologie, ils théorisent
des sphéres publiques non étatiques et le dé-
passement du sujet. La réalité — ils le savent
bien - est toujours plus complexe que n’im-
porte quelle action. Ainsi, s’ils congoivent
une théorie totale, c’est uniquement dans le
but de pouvoir, dans la vie quotidienne, I’ou-
blier totalement. Le pouvoir a besoin d’eux
parce que — comme ils nous ’enseignent eux-
mémes — lorsque personne ne le critique, le
pouvoir est critiqué en tant que tel.

La politique est I’art de la répression. Contre
ceux qui ne séparent pas les différents mo-
ments de leur vie et veulent changer les
conditions données a partir de la totalité de
leurs propres désirs. Contre ceux qui veulent
briler la passivité, la contemplation et la dé-
légation. Contre ceux qui ne se laissent sup-
planter par aucune organisation, ni immobi-
liser par aucun programme. Contre ceux qui
veulent avoir des rapports directs entre indi-
vidus et font de la différence ’espace méme
de I’égalité. Contre ceux qui n’ont aucun Nous
sur lequel jurer. Contre ceux qui perturbent
Pordre de l'attente parce qu’ils veulent s’in-
surger tout de suite, pas demain, ni aprés-de-
main. Contre ceux qui se donnent sans contre-
partie et s’oublient par excés. Contre ceux qui
défendent leurs compagnons avec amour et
détermination. Contre ceux qui n’offrent aux
récupérateurs qu’'une seule possibilité : celle
de disparaitre. Contre ceux qui refusent de
prendre place parmi la foule innombrable
des fourbes et des endormis. Contre ceux qui
ne veulent ni gouverner ni contréler. Contre
ceux qui veulent transformer ’avenir en une
aventure fascinante.
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jouant ici le role de I'une des prothéses essentielles de la poli-
tique. Par suite, quasi personne ne pense plus a participer aux
élections (nationales ou communales) dans Tobjectif de les re-
tourner pour en faire des tribunes et pour en faciliter le dynami-
tage en cas d’insurrection. Par contre, l'argumentation de type
léniniste, employée hier pour justifier la participation a la tri-
bune parlementaire, est reprise presque a I'identique aujourd’hui
pour affirmer que les révolutionnaires peuvent utiliser, a loc-
casion, les tribunes que représenteraient les médias pour com-
muniquer leurs idées - la communication est la transcription
du terme désormais suspect de propagande. Bien entendu, face
aux réticences que génerent leur « subtile » tactique, a peu prés
aussi « subtile » que le parlementarisme des partis communistes
d’antan, les adeptes de la dissidence journalistique déposent les
mémes bémols sur la méme partition usée jusqu’a la corde, avec
des promesses solennelles du genre : « Lutilisation des médias
ne sera pas le nombril de notre activité. » Mais, dés que Ion a mis
le pouce dans les engrenages de la représentation, il est difficile
de len retirer et il nest pas rare que, peu a peu, le corps y passe
en entier, téte comprise. Dans Humain, trop humain, Nietzsche
a bien résumé le processus amenant les individus, qui croient
possible de jouer au plus malin avec la domination sans disposer
du pouvoir réel, a en devenir de vulgaires partisans : « A force
de croire pouvoir endosser sans conséquences les roles les plus di-
vers, lindividu change peu a peu. A la fin, il nest plus que ce qu'’il
croyait paraitre. »

De méme, l'antique préjugé religieux sur la toute-puissance at-
tribuée au verbe est loin détre dépassé, préjugé qui, hier encore,
justifiait que les partis 1éninistes créent des fractions parlemen-
taires, qui ne devaient pas participer aux commissions parle-
mentaires et jouer seulement le role de tribuns du haut de leur
perchoir. LChistoire du parlementarisme révolutionnaire a mon-
tré que les prétendus propagandistes étaient devenus, en régle
générale et a bref délai, des députés au sens le plus habituel du
terme, leur phraséologie révolutionnaire camouflant leur activi-
té de gestionnaires de I'Etat. De méme aujourd’hui, on imagine
parfois pouvoir faire irruption sur le terrain de la représentation
médiatique pour le labourer, en quelque sorte, avec le langage
de la subversion. Mais ce nest que dans la mythologie biblique
que les trompettes détruisirent les murailles de Jéricho. De telles
conceptions, qui accordent des vertus quasi magiques au verbe
révolutionnaire, pouvaient faire encore illusion lorsque le sys-
téme de représentation officiel du capitalisme le traitait en per-
manence en ennemi, le censurait, I'ignorait, etc. Mais Ihistoire
des poussées révolutionnaires, en particulier celles des années
1960-1970 et de leurs échecs successifs, est passée par la. Leurs
caractéristiques inédites, entre autres leur critique embryon-
naire de la séparation politique et du role de laquais du pouvoir
d’Etat joué par les médias institutionnels ont affecté en profon-
deur le systéme de représentation contemporain. Loin détre la
simple conséquence de Iévolution propre du capital, il est aussi
lexécuteur testamentaire des illusions de ces révoltes, en parti-
culier de la tendance a charger le langage de plus de potentialités
subversives qu’il ne peut en avoir. CEtat démocratique a pu ainsi
effectuer la neutralisation des idées quelles portaient plutdt que
les interdire.

Désormais, le fossé est pour lessentiel comblé. Lorsque des
formes dexpression hostiles a la société semblent prendre de la
vigueur et acquérir quelque influence hors des sentiers balisés,
les pires ennemis ne sont plus les censeurs, mais les récupéra-
teurs et les experts en reconnaissance sociale et étatique, des
journalistes aux sociologues. La démocratie fonctionne ainsi :



les choses quelle ne peut pas ignorer, elle les reconnait pour
mieux les réduire a rien en les vidant de leur sens. Pour les
irréductibles qui refusent de jouer le jeu, il reste évidem-
ment la coercition. Mais plus les oppositions que I'Etat ar-
rive a séduire paraissent subversives, plus le systeme de re-
présentation y gagne. Lessentiel est quelles ne débouchent
pas sur quelque tentative de transformation du monde. En
la matiére, le role des médias est déterminant. Il y a long-
temps qu’ils ne se contentent plus de dépeindre sous des
couleurs chatoyantes le monde capitaliste et de stigmatiser
en bloc wimporte quelle tentative de le remettre en cause.
Bien que le mensonge, en particulier le mensonge par omis-
sion, reste nécessaire, la domination actuelle est capable
d’absorber sans crises majeures Iétalage des horreurs qui
accompagnent son cours. Méme la contestation peut par-
fois devenir marchandise, en particulier lorsquelle évolue
sur le terrain politique et culturel. La aussi, la récupération
du refus embryonnaire de la politique, qui avait cours dans
les années 1960-1970, a été décisive. La politique dite révo-
lutionnaire est devenue objet de représentation officielle,
apres avoir perdu son sel réellement révolutionnaire. Les
médias y gagnent la faculté de représenter de fagon réifiée
les révoltes, de purger les passions de ce quelles peuvent
avoir de subversif, de transformer les réves et les tentatives
de bouleverser le monde en d’inoffensives révasseries qui
ne changent rien a la vie de ceux qui participent au spec-
tacle de la consolation citoyenne. Les médias ont en fait des
informations au méme titre que le reste, des masses de don-
nées a sélectionner, a traiter et a régurgiter aux spectateurs
désabusés par le spectacle quotidien du monde, qui va de
crises en catastrophes, mais toujours a la recherche de nou-
velles drogues médiatiques, aussi excitantes quéphémeres.
Ainsi tourne le monde de la marchandise la plus moderne.

Face a la désaffection envers la politique et a la dégéné-
rescence des partis en clans occupés a gérer les affaires
courantes, 'Etat a reconnu qu’il ne pouvait plus régenter
la société seulement par les moyens habituels : par la coer-
cition sans phrases et la gestion administrative des popu-
lations. Il y a 1a des fissures peut-étre pleines de risques
qui apparaissent et le pouvoir d’Etat a horreur du vide.
Clest pourquoi 'heure est au serrage de vis, mais aussi a

la participation de tous au spectacle quoffre la démocra-
tie. La censure existe toujours par intermittence, mais cest
essentiellement lautocensure qui domine. La domina-
tion moderne ne peut se maintenir par le biais de la seule
contrainte imposée comme telle et sans faire participer
ceux et celles quelle écrase, a des degrés divers, au maintien
de leur propre subordination. Elle favorise donc la mise en
place des médiations destinées a encadrer et a neutraliser
les tentatives de contestation embryonnaires, tels les col-
loques, les discutions contradictoires et les consultations,
relayés par les médias et parfois organisés avec eux, voire
par eux, dans lesquels les associations de citoyens sont in-
vitées a débattre et a donner leur avis sur les « questions de
société », déja tranchées pour lessentiel dans les coulisses
du pouvoir d’Etat, afin de participer a la cogestion de leur
aliénation. Les médias, méme les plus contestataires dentre
eux, constituent donc des piéces maitresses du dispositif de
neutralisation en cours d’institutionnalisation. Ils jouent le
role de relais de I'Etat pour combler les vides générés par
‘atomisation de la vie quotidienne, pour « resocialiser les
citoyens » et leur « redonner gotit a la politique », comme
laffirment les sociologues. En d’autres termes, les médias
participent pleinement au processus de sélection et de re-
connaissance par 'Etat de leaders, d’associations, de lobbys,
etc., qui sont censés représenter les forces dopposition qui
agitent la prétendue société civile. Au point que, contraire-
ment a ce qui arrivait a ['époque de la reconnaissance par
I'Etat des associations syndicales, il suffit aujourd’hui que
telle ou telle vedette de la contestation soit reconnue par les
médias comme interlocuteur pour que l'on dise delle quelle
est représentative. Sans méme savoir de qui et de quoi. Les
médias donnent ainsi quelque apparence de force a des
choses qui, parfois, en ont peu, ou pas du tout.

Dans de telles conditions, I'idée d’utiliser a 'avantage des
révolutionnaires les niches médiatiques que le pouvoir leur
conceéde nest pas seulement illusoire. Elle est franchement
dangereuse. Leur seule présence sur les plateaux ne suffit
pas a fissurer le carcan de I'idéologie dans la téte des spec-
tateurs. A moins de confondre puissance dexpression et
puissance de transformation, et a croire que le sens de ce
que lon exprime, par la parole, par la plume, par 'image,
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etc., est donné a priori, sans avoir a se préoccuper de sa-
voir qui a le pouvoir de le faire. Il y aurait 1a du contenu
qui pourrait exister sous des formes diverses sans en étre
affecté. Vieille illusion du monde réifié dans lequel les ac-
tivités apparaissent comme des choses en soi détachées de
la société. Mais pas plus que d’autres formes dexpression,
la forme subversive du langage est la garante de I'incorrup-
tibilité du sens. Elle nest pas immunisée contre les dangers
de la communication. Il suffit de lexprimer sur les terrains
propres a la domination pour en miner la signification,
voire pour l'inverser.

Clest trés exactement ce qui arrive sur le terrain des médias,
lorsque l'on accepte d’y intervenir, méme de fagon insolente.
Séparées de lensemble des conditions qui participaient
a leur donner leur sens, les idées contestataires, méme
lorsque les médias n’y changent pas la moindre virgule,
napparaissent plus que comme des opinions balancées sur
le marché médiatique des idées, comme des interprétations
du monde, voire des interprétations de la transformation
du monde, parmi d’autres, bref des prises de position sans
conséquences réelles. Au fond, il arrive ici, par exemple
dans les tables rondes, ce qui est déja advenu a Iépoque de
la naissance du parlementarisme. Des députés dopposition
pronongcaient méme parfois dans I'hémicycle des discours
incendiaires qui les conduisaient en prison. Pourtant, en
acceptant d’intervenir sur le terrain de la représentation
politique, dont la clé de votite était alors la Chambre des dé-
putés, ils apportaient de leau au moulin de la domination.
A Torigine, ils pensaient sans doute diffuser leurs discours
révolutionnaires en direction des populations qui, pétries
d’illusions démocratiques, étaient a Iécoute de ce qui était
débattu dans lenceinte parlementaire. En réalité, ils étaient
en train de passer de lautre co6té du miroir et commen-
caient a dialoguer avec le pouvoir d’Etat. Rien détonnant
quils aient fini, en régle générale, par y participer, voire
par en prendre la direction. Car le spectacle nest pas réduc-
tible a des ensembles d’images, mais il constitue le systéme
de représentation dominant, intégré aux rapports sociaux
entre des personnes, médiatisés par des images, rapports
propres a la domination du capital. Partie intégrante de la
domination, les médias participent également a I'instru-
mentalisation des relations sociales.

Avec lintroduction et la généralisation des nouveaux mé-
dias digitaux comme Internet, l'utilisation des « vieux »
médias a des fins « subversives » semble laisser la place
a lintégration de toute une génération d’activistes, voire
de révolutionnaires et d’anarchistes, dans les spheres vir-
tuelles. Méme quand ils identifient ces médias et leurs
corollaires « participatifs » et « sociaux » comme des ins-
truments de la domination, ils croient pouvoir en faire un
usage qui nuirait a cette nouvelle forme de production de
la pacification sociale. Mais le contenu cede rapidement la
place aux exigences inhérentes a ces instruments et a toute
la technologie de communication : rapidité, compatibili-
té avec lensemble, réductionnisme, reconnaissance par et
dans le spectacle virtuel, efficacité. La subversion dans la
pensée et dans les actes ne peut étre imaginée que comme
un mouvement de libération de telles caractéristiques. La
représentation dans le monde virtuel suit la méme ligne
logique qui va de l'assemblée parlementaire aux médias :
elle suscite I'illusion de combler la lacune entre les discours
révolutionnaires et les véritables poussées subversives et
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reculs dans les rapports sociaux. Ce qui peut étre repré-
senté, ne saurait longtemps résister a I'intégration dans la
gestion moderne de lordre.

Les spectateurs, méme les plus informés, nen restent pas
moins des spectateurs. Il régne entre eux le silence ou le
rabachage des clichés aussi protéiformes que banals qui
correspondent aux rapports entre marchandises. Ils restent
isolés ensemble. Toutes les formes de langage leur sont
alors étrangeres et Sautonomisent comme discours du pou-
voir. Le spectacle est I'inverse du dialogue, de la rencontre
et de la recherche daffinités pour combattre le systéme qui
nous sépare et nous traite comme des objets manipulables
avolonté. Refusons donc des formes d’instrumentalisation,
telles que la participation au spectacle médiatique, et trai-
tons-les comme elles le méritent : en ennemies. N'oublions
jamais que, séparés de l'activité subversive, les modes dex-
pression, aussi subversifs qu’ils puissent paraitre, finissent
par perdre leur saveur. A nous de mettre en ceuvre nos mo-
des de dialogue, par la plume et par dautres moyens qui
nous sont propres.

|
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BIEN DES GENS, je le sais, parlent de la liberté sans
la comprendre, ils n’en ont ni la science ni méme le
sentiment. lls ne voient jamais dans la démolition
de I'Autorité régnante qu’une substitution de nom
ou de personnes ; ils n’imaginent pas qu’une société
puisse fonctionner sans maitres ni valets, sans chefs
ni soldats ; ils sont pareils en cela a ces réacteurs
qui disent : « Il y a toujours eu des riches et des
pauvres, il y en aura toujours. Que deviendrait le
pauvre sans le riche ? il mourrait de faim I'» Les
démagogues ne disent pas tout a fait cela, mais ils
disent : « Il y a toujours eu des gouvernants et des
gouvernés, il y en aura toujours. Que deviendrait
le peuple sans gouvernement ? Il croupirait dans
I'esclavage ! » Tous ces antiquaires-la, les rouges et
les blancs, sont un peu compéres et compagnons ;
I'anarchie bouleverse leur misérable entendement,
entendement encombré de préjugés ignares, de
niaises vanités, de crétinisme. Plagiaires du passé,
les révolutionnaires rétrospectifs et rétroactifs, les
dictaturistes, les inféodés a la force brutale, tous
ces autoritaires cramoisis qui réclament un pouvoir
sauveur, croasseront toute leur vie sans trouver
ce qu'’ils désirent... Qui se dit révolutionnaire et
parle de dictature n’est qu’un dupe ou un fripon,
un imbécile ou un traitre : imbécile et dupe s'il
la préconise comme l'auxiliaire de la Révolution
sociale, comme un mode de transition du passé
au futur, car c’est toujours conjuguer I'Autorité a
I'indicatif présent ; fripon et traitre s’il ne 'envisage
que comme un moyen de prendre place au budget
et de jouer au mandataire sur tous les modes et
dans tous les temps.

Joseph Déjacque,
L'Autorité - la Dictature, avril 1859



NOUS SOMMES LE 1%

NN, novembre 2011

ous vous avons vu. Nous vous

avons entendu. Vous étes dé-

sormais partout. Nous savons
qui vous étes. Vous étes ces 99 % qui
protestent contre les excés du capita-
lisme et les abus de I'Etat. Vous étes
les 99 % qui exigent des réformes élec-
torales, des alternatives sociales, des
subventions économiques et des me-
sures politiques. Vous étes les 99 % an-
goissés de perdre votre futur, de nétre
plus capables de vivre comme vous
lavez fait jusqua présent : un boulot,
un revenu, un crédit pour la maison,
une retraite. Vous laisser vivre, au mi-
nimum. Faire carriere, au maximum.
Voila ce que vous demandez. Vous ne
voulez pas payer la « crise », vous vou-
lez que tout redevienne comme avant.
Que personne néteigne les écrans qui
ont jour apres jour asséché votre vie, la
privant de tout sens et de toute émo-
tion, la condamnant a la tristesse de la
survie. Et tout cela, vous le demandez
aux gouvernements et aux banques,
afin que la démocratie soit : des gou-
vernants qui ne soient pas intéressés
au pouvoir mais au bien commun, des
banquiers qui ne soient pas intéressés
au profit mais au bonheur des popula-
tions. Comme dans les contes, comme
dans les films.

En attendant une fin heureuse qui
tarde a venir, vous ne tolérez pas que
certains ne partagent pas votre rési-
gnation hallucinante. De Madrid a
Atheénes, de Rome a Portland, vous étes
préts a arréter, dénoncer et bastonner
ces enragés qui ne voient pas dans les
institutions les garanties de la liberté
mais les causes de la misére et de lop-
pression. La vengeance, vous ne lap-
préciez que dans les fictions au cinéma,
mais une fois que le masque tombe,
vous lui préférez la soumission. Face a
une société aussi odieuse que putréfiée,
vous vous battez pour une protestation
civile, mesurée, éduquée. Une protesta-
tion qui reste toujours a votre hauteur :
a genoux.

Maintenant, nous savons qui est ce
1% que vous haissez tant. Avec vos
cordons, avec vos services dordre,
avec vos délations, vous avez fait com-

prendre a tous qui est votre véritable
ennemi. Ce nlest certainement pas la
classe dirigeante, a laquelle vous vous
adressez avec respect. Cest nous. Nous
qui navons pas d’Etat a défendre ni a
améliorer. Nous qui navons pas de
marché a protéger ni a exploiter. Nous
qui ne voulons exercer ou subir au-
cune autorité. Nous pour qui la vie nest
pas une carte dadhésion a tamponner
ou un compte courant a sauvegarder.
Nous pour qui la crise nest pas née avec
les récentes spéculations boursiéres, ou
suite a 'incapacité de ceux qui siégent
actuellement au Parlement, mais en
subissant cet ordre social sous tous ses
aspects. Nous pour qui tous les jours
sont précaires dans ce monde que nous
navons pas voulu, dans lequel nous ne
nous sommes jamais reconnus, et qui
nous étouffe.

Nous ne voulons rien avoir a faire avec
votre 99 %. Avec votre revendication
d’un capitalisme modéré et d'un Etat
correct. Avec votre allure politique
majestueuse qui réduit le pouvoir et le
privilege aux dimensions d’une carte
de crédit. Avec votre camping urbain
de boyscouts nostalgiques. Avec votre
identification d'un adversaire - lori-
gine de I« injustice » — toujours plus
évanescent, immatériel et éloigné de
nos coups. Avec vos bras toujours plus
accueillants pour les politiciens, les in-
dustriels et les chiens de garde, et tou-
jours plus vigoureux contre les rebelles.
Avec vos actions toujours plus faibles
qui ne sont devenues qu'un tiede in-
tervalle entre deux statu quo. Non,
nous ne voulons pas de vos réformes,
de votre collaborationisme, de votre
travail aliénant, de vos revendications
sinistres* qui, a force détre réchauffées,
ne sont bonnes qu’a faire vomir.

Nous connaissons les véritables causes
des souffrances que nous subissons : la
soif de pouvoir, le culte de 'argent, mais
aussi lobéissance qu’ils exigent et ob-
tiennent. Ces causes se perpétuent dans
la vie quotidienne des étres humains
par des actions, des gestes, des rapports
qui sentremélent a lintérieur d'une
société oll nous nous sentons partout
étrangers. Et ces causes —qui doivent

étre refusées, désertées, démolies— ont
trouvé leur place au sein de votre mou-
vement. Nous ne nous sommes jamais
sentis a laise dans le 99 % de notre vie
moderne, passée a faire la queue pour
mendier des miettes, et malgré cela
vous vous acharnez a défendre ces
99 % du probléme. Nous chercherons
nos possibilités ailleurs. A travers les
espoirs, les réves et les actions qui ont
mérité votre condamnation.

Quant a vous, continuez donc votre
traversée de locéan de l'indignation
universelle, hissez vos voiles en passant
les cordes a des bureaucrates et des
flics. Partagez lespace et lair avec la lie
qui a rendu la vie sur cette planéte si in-
vivable. Allez droit devant vers de nou-
velles terres, les bottes encore pleines
de la merde d’hier. Nous ne monterons
pas dans votre bateau, au pire nous en
descendrons. Nous resterons sur les
radeaux que vous méprisez tant, parce
que trop petits et trop légers.

Mais faites attention. Un vaisseau qui
vogue avec nos ennemis a bord est
une occasion trop belle pour la laisser
filer. Vous riez ? Vous ne nous crai-
gnez pas, parce que nous navons pas
la force pour vous donner I'abordage ?
Vous nous avez mal compris. Votre or
ne nous intéresse pas, nous ne voulons
pas nous en emparer. Nous voulons
vous envoyer par le fond avec toute votre
cargaison de mort. Pour y réussir, pas
besoin d’'une flotte majestueuse, il suffit

d’un bralot. Petit et 1éger.
*

* NdT : jeu de mot entre « sinistre » et
« de goche ».
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POUR EN FINIR AVEC LE SACRe

Francisco, Villabona (Asturies), aout 2014

ai tourné et retourné la question de la cohérence et de
la consistance de l'anarchisme, pour déterminer ce qui
en définitif nous motive a nous déclarer anarchistes et
as autre chose, ce qui nous meéne a vivre une vie marquée
par les thémes récurrents de la police, des filatures et de
la prison, autant de themes qui évidemment ne plaisent a
personne, mais qui sont toujours présents en ce qu’ils im-
prégnent notre quotidien. Je pense que dans ce sens, l'an-
tiautoritarisme est central, car cest, avec la tentative de
liberté, ce qui nous différencie politiquement des autres
courants politiques et fait méme la différence a lintérieur
de l'anarchisme lui-méme. En effet, l'antiautoritarisme im-
plique une rupture avec ce tout qui est établi et avec les idées
qui le nourrissent, entre autres le paradigme “judéo-chré-
tien” du progres enkysté dans la majeure partie de la pensée
occidentale, révolutionnaire ou pas.

Alors, est-il nécessaire de rompre avec la tradition de pensée
judéo-chrétienne ? Evidemment. Si l'anarchisme prétend
rompre avec lordre établi, il ne peut participer a la repro-
duction de I'un des piliers de loppression : la pensée sacrée.
Il est certain qu'une grande partie du courant acrate part du
postulat que grace a la révolution sociale on obtiendra un
état d’harmonie compléte, que par la science on parvien-
dra a la plénitude. Nous trouvons cela dans la plupart de la
littérature anarchiste du XIXe et des débuts du XXe siécle,
imprégnée par le siecle des Lumicéres et par l'apologie de la
raison qui en découle. Par conséquent, la pensée sacrée se
maintient, nest pas remise en question, dans la mesure ou
ne se produit pas de rupture avec ce qui est imposé. Lanar-
chisme se fait sacré de la méme maniere que lest le chris-
tianisme.

Certaines positions ne suivent pourtant pas ce jeu, comme
par exemple les approches de Bakounine et Stirner. En no-
tant que toute destruction est a la fois création, le premier
sécarte de la pensée du siecle des Lumiéres et nous ouvre de
nouvelles portes. La destruction et la création seraient insé-
parables, ne constitueraient pas des phases séparées, cest le
fait den finir avec lexistant qui ouvrira un large éventail de
possibilités marquées par la révolte constante. Pour sa part,
Stirner affirme clairement : “le sacré ne se supprime pas aussi
facilement que semblent le croire beaucoup qui continuent a
rejeter ce mot impropre. Que ce “sacré” soit dailleurs aussi hu-
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main quon le veuille, qu’il soit 'humain méme ne lui enléve
en rien son caractére, au mieux le sacré supraterrestre devient
sacré terrestre. Il passe de divin a humain.

Le siecle des Lumieres remplace cet objet sacré : I'Etat, ré-
sultat et expression de la raison, prend la place de Dieu, tout
en acquérant les mémes caractéristiques, ce qui lui assure
une domination absolue. Cette “passation de pouvoirs” re-
flete la continuité d’une structure de pensée particuliére qui
se manifeste dans une grande partie des mouvements ré-
volutionnaires doccident. Le paradigme de loppression se
reproduit. En ce sens, il devient indispensable de provoquer
une fracture avec “le sacré” dans chacune de ses formes,
que ce soit la science ou quelque doctrine politique. Cest
de cette maniére que le questionnement de nous-mémes
comme de notre environnement tente déliminer de nos re-
lations toute expression sacrée, qui est en définitive la ma-
nifestation de l'autorité.

Nous sommes iconoclastes. Je pense donc que nous devons
étre conséquents dans cette recherche ; nous ne sommes les
sauveurs de rien ni de personne. Si nous affrontons le pou-
voir, cest parce que nous voulons léliminer de nos vies, et
pas parce que nous espérons que de ses ruines surgisse un
paradis. Nous aspirons a la négation totale de tout ce qui est
établi et ce que cela nous réserve est une énigme. Voila ce
qui nous motive.

*

NB:

Francisco est incarcéré en régime FIES depuis novembre 2013, ac-
cusé avec Monica (en taule & Brieva) de lattaque explosive contre
la Basilique del Pilar de Saragosse qui sétait produite un mois plus
tot, et revendiquée par le “comando insurreccional Mateo Morral’
Ils sont sous juridiction anti-«terroriste» pour leur appartenance
supposée aux Groupes Anarchistes Coordonnés (GAC).

Pour leur écrire :

Francisco Javier Solar Dominguez
C.P. de Villabona Finca Tabladiello
33480 Villabona-Llanera (Asturias)

Moénica Andrea Caballero Sepulveda
Avila-Prisién Provincial

Ctra. de Vicolozano s/n Apdo. 206
05194 Brieva (Avila)



LE PALIER DU " VOISIN "

NN, Barcelone, juin 2014

Embrasser le chaos
vs Embrasser la voisine

lors que la figure de Jouvrier

d’usine telle quon lenten-

dait il n'y a pas si longtemps
se fait obsolete, et que l'analyse de
la situation actuelle pour entrevoir
les possibles interventions se com-
plexifie, certains éprouvent le besoin
de chercher de nouveaux « sujets
(potentiellement) révolutionnaires ».
Un nouveau sujet qui, aux yeux de
quelques-uns, serait capable de se
dépasser et de mettre en échec le pou-
voir établi dans une union de forces
luttant et sorganisant sur un méme
principe... Cest a l'aune de ce tour-
nant quon peut détecter un nouveau
sujet qui, comme le peuple, la masse
ou les gens, vient combler ce vide,
et produit l'abstraction de vouloir a
la fois croitre quantitativement et se
sentir « cautionnés » par un secteur
de la société, comme si nous nétions
pas assez légitimes a nos propres
yeux. Cest donc la quentre en scene
la figure du « voisin », doté de toute
une série de qualités incroyables, en
plus de celle d’habiter dans un en-
droit spécifique (tout comme nous).
Avec lui apparait une liste de mythes
que lon pourrait énumérer —de
maniére plus ou moins caricaturale-
comme cela :

II faut lutter avec les voisins. Pour-
quoi ? Suffit-il pour cela de partager
des rues, une cage descalier, etc. ?
Pour lutter ensemble, il faut avoir un
intérét et un terrain de conflit com-
mun. Cest précisément ce conflit d'un
coté, et surtout la disposition a l'af-
fronter de l'autre, qui seuls pourraient
a un moment donné nous amener a
lutter avec nos voisins.

Nos voisins sont des alliés poten-

tiels parce qu’il partagent les mémes
problémes. Ne pas étre d’accord avec
cette affirmation ne veut pas dire que
tous les voisins (qui évidemment ne

B PoLiCIA
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¢Porqué?

constituent pas une masse uniforme)
soient des ennemis, loin de 13, &
moins qu’ils nous le démontrent,
puisque cette figure abstraite
nexiste pas. Certes, il y a des voisins
chouettes comme il y a des voisins
de merde, mais en général la plu-
part sont indifférents et apathiques,
puisque cest en fin de compte une
image particuliere de ce qui regne
dans la société dans laquelle nous
vivons.

Le voisin ne va pas comprendre. A
chaque fois que lon tente de dévelop-
per un discours (« vers lextérieur »
pour ainsi dire) un peu plus profond
que d’habitude, et d’aller au-dela des
quatre mémes phrases (qui ne sont
pas nécessairement comprises non
plus), arrive le doute de si le message
sera « compris » ou pas. Dans ce cas,
si nous cherchons a nous com-
prendre, comme nous le disions pré-
cédemment, il doit y avoir un langage
commun. Et il ne sagit pas seulement
de mots et de langue, cela releve aussi
de codes, dexpériences vécues et de
références. Cest comme prétendre
que quelqu’un qui nest jamais allé a
l'université ou na jamais étudié pour
son propre compte comprenne le
langage académique auto-référentiel.
Quelqu’un qui n'a jamais eu un livre
en main, n'a pas non plus les instru-
ments pour lire et comprendre son
contenu. Cest comme une conver-
sation entre deux personnes parlant
deux langages différents. Cela signifie
que si nous voulons communiquer
avec un voisin, il faut pour commen-
cer que ce soit quelque chose qui le

cPorqué no?

concerne, quil connaisse ou qu’il
souhaite sapproprier d’'une certaine
maniére, sinon cela ne rencontrera
que le rejet, I'indifférence ou, dans le
meilleur des cas, de la compassion.
Mais pas de la complicité.

Il ne faut pas effrayer le voisin. Dans
I'urgence de plaire et ne pas provo-
quer le rejet, on finit souvent par
créer plus de confusion, en courant le
risque de ressembler aux politiciens,
y compris les plus foireux, cest-a-
dire ceux dont tu ne sais pas quelles
sont leurs intentions, et qui semblent
vouloir Yarnaquer avec des milliers de
mots ambigus. En essayant que notre
propagande (toujours avec [obses-
sion quelle parvienne « au voisin »)
neftraie pas, on en vient a modifier le
langage et lesthétique, en créant une
espéce d’hybride qui finit en général
par dire le contraire de ce quon veut
dire, allant parfois méme jusqu’a nier
le désir den finir avec I'infamie qui
nous soumet.

Une maniére possible détre sincéres,
avec nous-mémes et avec notre hy-
pothétique voisine, serait peut étre de
dire réellement ce que signifie pour
nous étre anarchistes et pourquoi
nous le sommes, car chaque message
qui cherche a étre compris doit partir
également de la propre sincérité. Du
coup, la question nest alors plus ici
que dire, mais juste comment le dire,
sans modifier le contenu de nos idées.

L 4
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.1 Consternations

Collectif Mauvaise Troupe, Constellations. Trajectoires révolutionnaires
du jeune 21e siécle, ed. de L'éclat (Paris), mai 2014, 704 p.

1 semblera peut-étre étrange a certains de pouvoir critiquer pres de 700 pages grand
format en seulement quelques lignes. Et pourtant, malgré la consternation procurée
par des récits qui, les uns apres les autres, finissent plus par accumuler un sentiment
de conciliation avec I’existant que de rage, nul besoin d’abattre quelques arbres supplé-
mentaires pour tirer deux-trois enseignements de ces « trajectoires révolutionnaires ».

Un mois avant la parution de ce livre, on pouvait lire sur des sites du mouvement que
la mairie de Dijon (du pas encore ministre socialiste du Travail) avait voté dans son budget 1’allocation d’une somme
de 1,6 millions d’euros pour réhabiliter un batiment qui sera offert en gestion a un collectif d’anciens squatters. Passer
en quinze années de 1’occupation illégale d’un lieu a sa légalisation par contrat, avant de finalement déménager dans
I’espace culturel ripoliné des ambitions municipales, voila un exemple assez banal de collaboration avec le pouvoir et
de I’absorption qui s’en suit. Mais pour nos saltimbanques du verbiage, il ne s’agirait surtout pas de confondre cette
intégration politique avec leur « pari tactique » 1i¢ au fait que le mouvement aurait « besoin de “vitrines” ». Grace a cet
ouvrage, on pourra donc hisser fierement le drapeau du réalisme politique en guise de parcours radical, face aux tenants
d’un « inatteignable idéal de pureté » qui ont encore a coeur de lutter contre 1’Etat et de briser toutes les vitrines, face
a ces partisans d’« objectifs maximalistes » qui ne font que produire « un certain sentiment d’impuissance ». Grace a
cet ouvrage, on pourra aussi découvrir comment la novlangue de ce début de 21e siécle transforme une négociation
entre bureaucrates des deux cotés de la barricade en création de « rapports de force » qui permettent de se maintenir
«du coté tranchant ». Grace a cet ouvrage, on apprendra que pour tenter d’éviter les insultes comme “bouffer a tous
les rateliers”, mieux vaut affirmer oeuvrer a la « constitution de réseaux... [avec des] avocats, artisans, journalistes,
architectes, maraichers, fils et filles de flics et de politiciens, militants associatifs et syndicalistes, mécanos et métallos,
filous et gitans ou fonctionnai es complices » !

Certes, pour contrebalancer un peu 1’égout de la politique qui traverse tout le livre, le « collectif d écriture d 'une dou-
zaine de membres » a bien lancé quelques incursions en dehors d’ilots alternatifs (squats, jardins potagers ou autres
cultivateurs/éleveurs ruraux) présentés comme des luttes subversives, en allant aussi s’aventurer un peu plus loin que
son panel de militants post-gauchistes (composé de soutiens aux inculpés de Tarnac, de CQFD ou de Luther Blisset/
Wu Ming). Mais 1a encore, leur constat est sans appel : 1’issue a la question révolutionnaire ne réside pas dans la rup-
ture préalable avec I’existant —ses institutions, ses hommes et ses mécanismes—, mais dans la construction quantitative
d’un contre-pouvoir qui dialogue avec une domination qu’il prétend combattre (le collectif Mauvaise Troupe n’a pas
résisté deux mois avant de rédiger un article pour Le Monde, hors-série Génération rebelle, juillet 2014). Ainsi, méme
le texte d’un groupe de “casseurs” (« Le marteau sans maitre ») finit par nous expliquer qu’apres « la fiév e nihiliste »
vient le temps ou il faut savoir « ménager des moments de compromis » avec les citoyennistes et les démocrates,
« enlever la cagoule pour composer avec d’autres », cesser « la recherche du point d’affrontement le plus haut ». Un
autre texte, celui d’une fille qui cultive les « illégalismes jubilatoires » depuis le mouvement lycéen de 2005 (« Mots
d’absence »), nous explique pour sa part que son auteure a « pour seule ligne de conduite une éthique fluctuant selon
les nécessités ». Un peu comme un reflet de ce monde de bou ges, en somme.

res déplacés

.
14

Ce pavé aux angles limés, dont le titre initial Vivre et lutter reflétait de fagon moins grandiloquente des cheminements
pratiques qu’on peinerait ici a qualifier de « trajectoires révolutionnaires », est finalement assez symptomatique de
I’évolution d’une frange du mouvement radical. Que cette derniére ait pris son élan lors des contre-sommets de 1’alter-
mondialisme ou au cours des émeutes du CPE, son printemps anti-autoritaire et « autonome vis-vis des pouvoirs insti-
tués » n’aura duré qu’une courte saison, avant de plonger dans les échappatoires offertes par le systéme capitaliste ou
de revétir prestement la veste rapiécée de la politique et de ses travers. Le tout, en maintenant bien siir encore pour un
temps un radicalisme imagé dont ce livre n’est qu’une distorsion, mélange confus de démocratisme radical, de mouve-
mentisme pragmatique, d’intellectualisme universitaire (comme cette présentation du bouquin le 4 juin dernier par ses
auteurs a Montpellier, « animée par Pascal Nicolas-Le-Strat, Maitre de conférences en sociologie ») et de références
autoritaires quant aux moyens a employer. Car si le mélange écoeurant qui relie constamment toutes ces constellations
est souvent « cacophonique » (et on vous épargne ici le chapitre sur la féte ou sur les « espaces de lutte ouverts a
travers internet »), il vomit en revanche un choeur unanime de raisonnements a base d’alliances, de composition, de
victoire, de tactique ou de force. Mais lorsqu’on choisit de suivre la voie ouverte par d’autres apprentis politiciens de
ce « jeune 2le siecle » en commercialisant a son tour ses idées chez un éditeur de goche tout en pronant par ailleurs
I’autonomie, et qui plus est chez un éditeur dont le titre suivant —dans la méme collection d’ailleurs— est le recueil de
cing textes d’un féroce révolutionnaire parvenu au pouvoir comme on sait (Lénine, Mieux vaut moins mais mieux et
autres textes de 1923), plus rien n’étonne...

En ce siécle comme aux précédents, il faudra beaucoup, beaucoup de troupes pour que soient satisfaites les ambitions
consternantes de leurs auteurs. Mais il suffira de quelques ind vidus insoumis pour qu’elles soient ruinées. A jamais.

Commenta
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Bonnot etles évangélistes

Valerio Evangelisti, Fantémas e gli illegalisti, in Fantémas. La vita plurale di un an-
tieroe, Monica Dall’Asta dir., ed. il principe costante (Milan), juin 2004, 270 p.

es anciens combattants ont toujours été obsédés par les

mouvements sociaux. Anciens combattants de batailles

considérées comme perdues, anciens combattants a 1’idéo-
logie décomposée, anciens combattants aux utopies non réali-
sées, tristes figures qui présentent leur propre défaite personnelle
comme s’il s’agissait d’une défaite historique, afin de trouver
quelque justification publique a leur misére humaine. Pour les
anciens combattants, on le sait, une fois que leur vie est terminée,
il leur faut penser a comment affronter la survie, et quelques-uns
d’entre eux ne résistent pas a la tentation de s’abandonner a la lit-
térature. Vu que leurs expériences et connaissances n’ont pas ser-
vi hier a faire la révolution, qu’elle servent au moins aujourd’hui
a joindre les deux bouts !

Une de ces braves personnes est Valerio Evangelisti, célébre au-
teur de science-fiction, le créateur du personnage d’Eymerich
I’Inquisiteur’. Mais pas seulement. Il s’est aussi occupé du « Pro-
jet Mémoire - La Commune », a été président de 1’ Archive histo-
rique de la Nouvelle gauche « Marco Pezzi » de Bologne, est un
collaborateur du Monde Diplomatique et aussi directeur de la re-
vue Carmilla (« littérature, imaginaire et culture d’opposition»).
C’est un peu le dada de tous ces écrivains aux éruptions radicales,
que de tenter de conjuguer profit et militantisme. A dire vrai, il
faut pourtant lui reconnaitre un indéniable saut qualitatif. A la
différence de ceux qui sont partis a 1’assaut des classements des
meilleures ventes aprés avoir renoncé a partir a I’assaut du ciel,
Evangelisti a seulement dii renoncer a une carriére universitaire
parall¢le a un travail de fonctionnaire au ministere des Finances.

Comme son collégue Pino Cacucci?, ex-anarchiste révolution-
naire, Evangelisti est né dans la capitale de I’Emilie, qui pos-
séde I’ignoble privilege d’avoir formé des générations entieres
de récupérateurs “créatifs” (de Bifo a Luther Blisset, en passant
par Helena Velena). Comme Cacucci, il s’est occupé des anar-
chistes illégalistes frangais du début du 20e si¢cle, connus sous
le nom de « bande a Bonnot ». Le premier nous a livré un roman
qu’on pouvait également trouver il n’y a pas si longtemps dans
les rayons des supermarchés, apres le pain mais un peu avant le
papier-toilette ; le second a livré un essai publié dans une antho-
logie qui voudrait rendre hommage au personnage littéraire créé
par I’imagination de Marcel Allain et Pierre Souvestre, Fantomas
il Re del Terrore (Fantdmas le Roi de la terreur). Cet essai, qui a
pour titre Fantomas et les illégalistes, constitue un remarquable
exemple de la passion d’Evangelisti : lier texte de science-fiction
et critique politique. Mais il faut bien dire qu’ici, la science-fi -
tion évoquée par Fantdmas est plutét un prétexte pour laisser
libre cours a une critique politique des anarchistes illégalistes.
Sur les six paragraphes qui composent ce texte, seul le premier
concerne le personnage d’ Allain et Souvestre, les autres livrant
les cauchemars de ce militant de goche face a une révolte anar-
chiste qui ne se résoud décidément pas a finir étouffée a jamais
par la poussiére des archives.

La thése d’Evangelisti est vite résumée. Fantomas, criminel ca-
pable de commettre n’importe quel délit atroce aux dépens de
tout un chacun, a été créé en France au début du 20e siécle ;
ses inspirateurs en ont été les anarchistes illégalistes qui dé-
frayaient alors la chronique des « crimes, quelques fois gratuits
», commis pour assouvir un individualisme effréné extérieur a
tout contexte de lutte sociale ; cet illégalisme avait connu une
premiere génération dont les épisodes de violence brutale étaient

restés limités (Ravachol et Hen-
ry) et de toute fagon encore li¢s
a une perspective de classe, mais
ils avaient ensuite subi une dégé-
nération ayant porté a défendre la
violence indifférenciée contre les
exploités eux-mémes, comme en
témoignent en théorie les textes
de Libertad et en pratique les actions de la « bande a Bonnot »
; les idées illégalistes sont restées complétement circonscrites a
un milieu marginal du mouvement anarchiste, ne rencontrant au-
cun écho chez les autres ennemis de 1I’Etat, pour lesquels « /e
processus révolutionnaire est en permanence congu comme une
action de masse, méme si la tache de [’allumer peut étre attri-
buée a de petites avant-gardes ». Cette exaltation aveugle de la
violence au nom d’un Individu attentif a son seul confort est en
réalité proche de la pire raison d’Etat, parce que « ce sera juste-
ment la bourgeoisie faite Etat qui inaugurera l’époque contem-
poraine avec la boucherie la plus grande et la plus indiscriminée
qu’on ait vue jusque-la. Ce sera elle qui incarnera collective-
ment [’idéal illégaliste, aussi bien a travers sa haine des faibles
qu’a travers la revendication d’une liberté absolue par rapport
aux contraintes morales ». La conclusion vaut son pesant de ca-
cahueétes : « d’idéologie minoritaire, l’illégalisme devient pensée
dominante, avec tout le sang qui va avec. »

On ne peut pas dire que les arguments d’Evangelisti soient tres
originaux : il ne font que répéter les anathémes qui ont volé si
souvent contre les anarchistes illégalistes, des anathémes balan-
cés autant par les anarchistes les plus réacs que par des marxistes
de tout poil, hautains intellectuels hostiles au “lumpenprolé-
tariat”. Tous ces fiers ennemis de 1’individu et loyaux amis du
peuple s’évertuent depuis preés d’un siecle a diffuser I’'image d’un
Bonnot alter ego du féroce bourgeois (un peu comme dans le
milieu philosophique ot on a tenté de présenter Sade comme
un alter ego du féroce nazi). Comme si un individu en révolte
contre la société pouvait avoir quoi que soit en commun avec un
homme d’Etat ivre de pouvoir. Comme si ces anarchistes du pas-
sé (mais dans les intentions cachées de ’auteur la référence vaut
pour quelques anarchistes du présent) étaient une poignée de fous
furieux, assoiffés de sang et aspirants massacreurs. Il est peut-
étre temps d’opposer a ce mensonge quelque chose d’autre que
le silence de I’indifférence ou le sourire hilare. Le texte d’Evan-
gelisti —une petite anthologie d’erreurs, de contradictions et de
calomnies, le tout enrobé de bévues plaisantes— offre une bonne
occasion de le faire.

A BAS LE TRAVAIL !

n a souvent remarque que les pires ennemis de I’histoire sont

les historiens eux-mémes. A la différence de ceux qui font
I’histoire, ils se contentent de la raconter. Leur objet d’étude —la
vie aventureuse des autres— devient parfois un miroir dans lequel
on peut voir le reflet de la fadeur de sa propre existence. Un mi-
roir a briser, tant sa vue est insupportable.

Conscients de leur role passif, de simple contemplation, ils se
vengent contre ceux qui ont vécu eux-méme ces histoires et agi
directement. Il n’est donc pas étonnant qu’Evangelisti, ce diplo-
mé en histoire, cet auteur prolifique d’essais a caractére histo-
rique, ce directeur d’un centre d’archives, mystifie I’histoire de
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ces lointains anarchistes. Pour commencer, on ne comprend pas
bien ce qu’Emile Henry a a voir avec I’illégalisme, si on se référe
a ce terme comme un ensemble de pratiques extra-légales visant
a obtenir de I’argent : vols, braquages, arnaques, contrefagcon de
fausse monnaie. Ce qui poussait les anarchistes vers 1’illéga-
lisme, ce n’était pas le délire de toute puissance ou I’abjection
morale, mais plutét le refus du travail salarié.

Le pire chantage auquel nous soumet la société est celui de choi-
sir entre travailler ou mourir de faim. Dans le travail, dans la
recherche d’un travail, dans le repos apres un travail, c’est toute
notre vie y qui passe. Combien de réves brisés, combien de pas-
sions flétries, combien d’espoirs décus, combien de désirs inas-
souvis dans la terrible condamnation quotidienne au travail, qui
a toujours été la plus féroce des perpétuites.

Quelques anarchistes, plutot que de baisser la téte et de courber
I’échine contre un salaire pour soi et le profit pour d’autres, ont
préféré se procurer 1’argent indispensable pour vivre d’une autre
maniére. Un choix, celui-1a, partagé et pratiqué par de nombreux
autres prolétaires. Le bien-pensant Evangelisti se garde bien
de rappeler qu’a 1I’époque tout un pan de Paris vivait d’expé-
dients, comme la majeure partie de la population prolétaire de
Montmartre. Comme s’en souviendra par la suite Victor Serge :
«une des caractéristiques particulieres du Paris ouvrier de cette
époque, était qu’il se trouvait en contact dans de vastes zones
avec la canaille, c¢’est-a-dire avec le vaste monde des irrégu-
liers, des perdants, des misérables, avec un monde ambigu : il
existait peu de différences majeures entre le jeune ouvrier ou
artisan des vieux quartiers du centre et le maquereau des ruelles
proche des Halles. Le chauffeur et le mécanicien un peu habiles
volaient systématiquement tout ce qu'’ils pouvaient au patron,
par esprit de classe et parce que “dénués” de préjugés...» De
fait, des quartiers entiers de Paris étaient plus ou moins “ris-
qués”, principalement la banlieue nord-est de la ville (Pantin,
St-Ouen, Aubervilliers et Clichy), ou habitaient de nombreux
voleurs et détrousseurs professionnels, arnaqueurs et faussaires,
ainsi que des milliers de prolétaires contraintes de se prostituer
pour boucler leurs fins de mois. Les prolétaires parisiens, lors-
qu’ils ne faisaient pas partie de ce « monde ambigu » en étaient

généralement sympathisants, étaient naturellement hostiles a la
police, et n’avaient rien contre effectuer eux-mémes a I’occasion
de petits larcins.

Juste apres le premier braquage accompli par Bonnot et ses com-
pagnons, un journal francais déclara que la police parisienne
avait besoin de renforts parce qu’elle devait faire face a 200 000
hors-la-loi (sur une population de 3 millions de personnes). Si les
prolétaires ont bien mieux accueilli les theéses anarchistes sur la
« reprise individuelle » que la morale d’un Jean Grave (ou d’un
Valerio Evangelisti), s’ils ont sympathisé avec des personnages
comme Jacob ou Bonnot, c’est parce qu’ils comprenaient d’ou
ils venaient.

Pourtant, Evangelisti affirme que chez les anarchistes illéga-
listes, le refus du travail salarié était devenu du mépris pour les
travailleurs, transformant les victimes du systéme capitaliste en
ses complices. Si bien qu’a la division de classe entre exploi-
teurs et exploités, les illégalistes auraient substitué celle entre
complices de I’exploitation et rebelles. Tout 1’essai d’Evange-
listi est une dénonciation de cette « énorme simplificatio », de
cette « grossiere abolition de toute nuance analytique », cou-
pable de conduire au « brouillage des perspectives stratégiques
de la lutte comme des tactiques revendicatrices a moyen terme. »
En somme, Valerio Evangelisti nous 1’assure : il ne s’agit pas
la des mots de I’ancien fonctionnaire du ministére des Finances
qui sent un frisson lui parcourir 1’échine, mais bien ceux d’un
camarade habitu¢ a prendre garde au « cadre articulé d’une so-
ciété stratifiée en classes » et préoccupé qu’il ne soit remplacé
par un « profil simplifi ». Pour le bien de la révolution, inutile
de le rajouter.

ILLEGALISTES, PAS EVANGELISTES

Le piege du créateur d’Eymerich est celui de tous les mili-
tants gris et sinistres : ne pas comprendre que ces anarchistes
n’avaient pas le temps d’attendre patiemment 1’arrivée du “grand
soir”, c’est-a-dire la révolution des masses qui aurait résolu la
question sociale en se libérant de 1I’exploitation. Ils n’avaient pas
envie d’écouter la bonne parole des prétres rouges, selon les-
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quels la libération est inscrite au sein du processus capitaliste,
constituant méme sa fin joyeuse. Ils n’avaient pas confiance dans
les leaders qui, du haut de leur sagesse, observant, mesurant, cal-
culant, parvenaient a I’immanquable conclusion que la révolu-
tion se fera demain, jamais aujourd’hui. Ils avaient soif et envie
de vivre, pas de survivre, ici et maintenant.

Le premier a s’étre moqué avec force et continuité des révo-
lutionnaires évangélistes en France fut Zo d’Axa, créateur de
I’hebdomadaire L’Endehors, auquel collaboraient également des
écrivains du calibre de Georges Darien, Lucien Descaves, Vic-
tor Barrucand, Félix Fénéon, Bernard Lazare, Saint-Pol Roux,
Octave Mirbeau, Tristan Bernard, Emile Verhaeren et beaucoup
d’autres (et dire que ce pauvre Evangelisti, dans son ignorance
académique, liquide Zo d’Axa comme un « divulgateur secon-
daire » !) : poursuivi par la magistrature, incriminé pour “asso-
ciation de malfaiteurs”, d’Axa ne chantait pas les vertus des fu-
turs paradis terrestres, mais fouettait les vices des enfers sociaux
présents afin d’inciter ses lecteurs a la révolte

Apres lui, ce sera au tour d’Albert Libertad. Mais a ’inverse
de Zo d’Axa, resté essentiellement un solitaire, Libertad a été
capable de donner a son action une forme constructive et un
impact social, amplifiant le souffle de ses idées. Evangelisti est
contraint de reconnaitre que son journal « diffusé discretement »
avait réussi a « conquérir de l'influence dans certains secteurs
populaires ». Collaborateur de la presse libertaire, actif dans
I’agitation pro-Dreyfus, Libertad fut en 1902 parmi les fonda-
teurs de la Ligue antimilitariste, et fonda avec Paraf-Javal les
Causeries populaires, discussions publiques qui rencontrérent
un grand intérét a travers tout le pays, contribuant a I’ouverture
d’une librairie et de plusieurs locaux dans différents quartiers de
Paris. Sur la vague d’enthousiasme suscitée par ces initiatives,
il créa trois ans plus tard I’hebdomadaire /’anarchie, qui lors du
14 juillet par exemple, imprima et diffusa ’affiche La Bastille
de I’Autorité a 100 000 exemplaires. En plus de fébriles activités
contre I’ordre social, Libertad avait 1’habitude d’organiser des
fétes, des bals et des balades champétres, liés a une vision de
I’anarchisme comme « joie de vivre » et pas comme sacrifice
militant et pulsion de mort, tentant de concilier les exigences de
I’individu (dans son besoin d’autonomie) a la nécessité de dé-
truire la société autoritaire. En effet, Libertad dépassait la fausse
dichotomie révolte individuelle/révolution sociale, en mettant en
avant que la premiére n’est qu'un moment de la seconde et pas
sa négation : la révolte ne peut que naitre de la tension indivi-
duelle de chacun, qui seulement en s’étendant, peut déboucher
sur un projet social de libération. Pour Libertad, 1’anarchisme ne
consiste pas a vivre séparés de tout contexte social dans quelque
froide tour d’ivoire ou quelque ile communautaire heureuse, pas
plus qu’a vivre en se soumettant aux roles sociaux en repous-
sant au loin le moment ou mettre en acte ses convictions, mais
a vivre ici et maintenant en anarchistes, sans concessions, de la
seule maniére possible : en se révoltant. Et voila que dans cette
perspective, révolte individuelle et révolution sociale ne s’ex-
cluent plus 1’une 1’autre, mais se mélent. Cette conception de
la vie exige une concordance entre théorie et pratique qui rend
furieux les différents évangélistes®, eux qui pensent pouvoir étre
révolutionnaires tout en continuant a étre employés de banque,
professeurs d’université, expert-comptables, bureaucrates de mi-
nisteére ou représentants de grandes maisons d’édition, abandon-
nant a un mécanisme historique extérieur la tache de transformer
la réalité. Comme le disait lui-méme Libertad, « notre vie est
une insulte pour les faibles et les menteurs qui se targuent d'une
idée qu’ils ne mettent jamais en pratique. » Dans ses mémoires,
Victor Serge se souviendra ainsi de la fascination exercée par les
idées de Libertad : « L’ anarchisme nous prenait tout entier parce
qu’il demandait tout : il n’y avait pas un seul angle de la vie
qu’il épargnait, du moins c’était notre impression. On pouvait
étre catholiques, protestants, libéraux, radicaux, socialistes, ou
méme syndicalistes, sans rien changer de sa propre vie, et par

conséquent de la vie ; a la rigueur fréquenter le café des uns
et des autres. Tissé de contradictions, déchiré en tendances et
sous-tendances, |’anarchisme exigeait avant tout accord entre
les actes et les paroles...»

PAS DE MAITRES SANS ESCLAVES

Selon les évangélistes, ce sont les patrons qui créent les es-
claves. Ce n’est que lorsque disparaitront ceux qui com-
mandent, que ceux qui obéissent le feront a leur tour. Mais tant
qu’existent les maitres, il ne reste aux esclaves qu’a continuer
de baisser la téte et d’attendre patiemment la mort. Pour les il-
légalistes au contraire, ce sont également les esclaves qui créent
les maitres. Si les premiers cessaient d’obéir, les seconds dis-
paraitraient sur le champ. Voila pourquoi les illégalistes tendent
souvent a laisser tomber le ton persuasif si cher aux évangélistes,
puisqu’ils n’entendent pas convertir les exploités, mais plutot les
exciter, les déchainer, les pousser contre le vieux monde.

A premicre vue, cela ressemble presque a une différence de
nuance, mais il s’agit en fait de deux perspectives opposées dont
les conséquences pratiques sont complétement différentes.

Lorsqu’un évangéliste maudit le maitre et fait 1’¢loge de I’es-
clave, il ne fait rien d’autre que critiquer I’ceuvre du premier et
saluer la résistance au fouet du second. Le maitre est mauvais
parce qu’il opprime, et 1’esclave est bon parce qu’il endure. Et
puisque les évangélistes nient la révolte singuliére des esclaves,
auxquels il n’est concédé que de se révolter collectivement, tous
ensemble au méme moment —un moment renvoyé a ’infini par
ceux qui n’aiment pas les « profils simplifi¢ »—, qu’est ce qu’il
en suit ? Que les esclaves doivent continuer a étre bons, ¢’est-a-
dire d’endurer, dans I’espoir qu’un jour ou ’autre...

A contrario, lorsque 1’illégaliste maudit aussi bien le maitre que
I’esclave, il ne le fait pas pour mettre leurs responsabilités sur le
méme plan, mais pour exhorter le second a changer immédiate-
ment sa vie, a agir contre le premier, parce qu’il pense qu’il est
toujours possible de faire quelque chose de concret pour se libé-
rer du joug. Parce que commander est indigne, c’est vrai, mais
obéir I’est aussi. Parce que face au fouet, on ne va pas acclamer
la tolérance, mais la révolte. Il n’y a rien d’admirable dans les
honnétes travailleurs qui se laissent exploiter ou dans les hon-
nétes électeurs qui se laissent gouverner. Ce qui est admirable,
c’est la capacité a se rebeller, a déserter les roles sociaux im-
posés, pour commencer a &tre soi-mémes ; une capacité qui a
toujours la possibilité de s’exprimer. Derriére le mépris des mots
de Libertad (et des autres anarchistes comme lui) pour ce que
les exploités acceptent, il y a toujours la passion pour ce qu’ils
pourraient faire. On peut plus ou moins partager cette approche
de la « question sociale », mais affirmer qu’elle va contre les
exploités, qu’il s’agit d’une théorisation de la violence aveugle
et indiscriminée, est une aberration digne d’un imbécile ou une
calomnie digne d’un misérable.

Evangelisti se révele a la fois I'un et 1’autre, par exemple lors-
qu’il met sur le méme plan les bourgeois fauteurs de guerre et les
anarchistes illégalistes, oubliant que si les premiers nourrissaient
une « haine envers les faibles », les seconds nourrissaient une
haine envers les puissants. Ce méme Evangelisti, apres 1’avoir
enrdlé parmi les illégalistes, a di admettre que lorsqu’Emile
Henry s’était déclaré en faveur des « actes de révolte brutale »,
il avait également spécifié¢ que son objectif ¢tait uniquement les
bourgeois. Quant a ses victimes, le minimum qu’on puisse dire
est qu’aux yeux intéressés des évangélistes, leur sang devait étre
plus ragottant que celui qu’ont fait couler des anarcho-syndica-
listes espagnols. Qu’ont-ils en effet effectu¢ de si différent, ces
quinze compagnons qui au printemps 1923 a Barcelone ont fait
irruption dans le Cercle des Chasseurs, lieu de rencontre habituel
des patrons les plus réactionnaires, et ont ouvert le feu sur les
présents ?
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André Soudy, 1911
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Quoi qu’il en soit, c’est surtout contre les illégalistes francais
passés a I’histoire sous le nom de “bande a Bonnot” qu’Evan-
gelisti lance ses excommunications. Bien, a part le fait que la
“bande a Bonnot” en tant que telle n’a jamais existé, étant une
pure invention de journalistes, qui étaient donc ces anarchistes ?

Bonnot avait pratiqué différents métiers, souvent licencié parce
qu’il ne supportait pas les patrons. Garnier était un insoumis au
service militaire, un ouvrier qui avait participé a de nombreuses
gréves avec la carte du syndicat en poche, condamné pour ou-
trage et incitation au meurtre au cours de 1’une d’elles. Callemin
avait déja été condamné plusieurs fois pour vol et pour des af-
frontements avec la police lors d’une gréve générale. Valet était
forgeron, toujours présent dans les manifestations. Dieudonné
était menuisier et avait participé a de nombreuses gréves. Soudy
était gargon d’épicerie, condamné pour outrage, rébellion a I’ar-
restation et pour avoir distribué des tracts lors d’une gréve. De
Boe ¢était un imprimeur qui avait été incarcéré pour plusieurs ar-
ticles antimilitaristes. Carouy travaillait dans un garage. Medge,
lui aussi insoumis au service, était cuisinier. Tous étaient de
simples prolétaires, actifs dans le mouvement de 1’époque, colla-
borant de différentes maniéres aux publications subversives, fré-
quentant les locaux, participant aux affrontements avec la police
comme ceux qui ont suivi la Semaine Tragique ou I’exécution de
Liabeuf. Tous étaient des compagnons, fichés comme agitateurs
et tétes brilées. Et c’est pour cela que trouver du travail était
pour eux une entreprise encore plus ardue. Il n’y a donc rien de
surprenant dans le fait qu’ils aient décidé d’avoir recours a la
reprise individuelle. Que certains d’entre eux soient parfois tom-
bés dans de déplaisants “incidents de parcours” est un fait qui
ne couvre en soi pas d’infamie un choix individuel entiérement
cohérent avec les idées anarchistes.

LES MESAVENTURES D’UN HISTORIEN

*historien Evangelisti ne peut pas s’empécher de monter sur

I’estrade pour donner des legons. En lisant son essai, on est
ainsi instruit de nombreuses choses intéressantes, bien que sou-
vent contradictoires, parfois complétement absurdes.

Tout d’abord, on ne comprend pas quel est le rapport entre Fan-
tomas et les illégalistes. Premieérement : si « /’homicide, et non
le vol, est ’axe de son action criminelle », a ’inverse le vol est
I’axe de I’action des illégalistes et I’homicide uniquement un im-
prévu (plus ou moins évitable, c’est un autre probléme) qui s’est
parfois produit. Deuxiémement : si les « hommes de Bonnot »
(sic !) sont « apparus quelques mois apres » que Fantdmas ait vu
le jour, comment diable font-ils pour I’inspirer ? Qui sont donc
ces anarchistes illégalistes qui auraient défrayé une chronique
« bourrée » de leurs méfaits, déclenchant la fantaisie d’Allain
et Souvestre ?

Puis il y a ’habituel Max Stirner, béte noire de tous ceux qui
aiment les masses populaires parce qu’ils ont I’intention de les
guider ou de les domestiquer. Il est défini au début comme « la
référence obligée » de Fantomas et donc, selon Evangelisti, des
anarchistes amants du « crime ». Ensuite, petit a petit, voila que
« pas méme Max Stirner n’est identifiable comme [’inspirateur
des illégalistes ». Et que dire des idées illégalistes ? Sont-elles
un « corpus théorique d’épaisseur non négligeable » ou bien
constituent-elles un « bagage théorique limité » ?

Pour faire la terre bralée autour des idées individualistes et illé-
galistes, Evangelisti ne trouve rien de mieux que de faire appel
aux grands noms du mouvement anarchiste, en rappelant que
« rien d’analogue n’est trouvable chez Proudhon, Bakounine,
Kropotkine ou chez les contemporains Malatesta et Reclus ». Un
peu comme dire que par rapport aux peres fondateurs, ces délin-
quants ne sont certainement pas de vrais anarchistes ! Pourtant,
c’est justement Proudhon qui, en décrétant que la propriété est
un vol, a jeté les bases du concept de reprise individuelle. Et



que dire du déchainement des mauvaises passions invoqué par
Bakounine ? Kropotkine théorisait certes la nécessité de plan-
ter des graines sous la neige, mais également que « fout est bon
pour nous qui n’est pas la légalité. » Quant au « contemporain »
Reclus, c’est lui qui a défendu que « la lacheté par excellence
est le respect de la loi » et qui s’est exprimé sur Ravachol en ces
termes : « j ‘admire son courage, sa bonté, sa grandeur d’ame...
je connais peu d’hommes qui le dépassent en noblesse... ¢ ’est un
héros a la magnanimité hors du commun » (tandis que son neveu
Paul assurait que « dans la société actuelle, le vol et le travail ne
sont pas substantiellement différents. Je m’éléve contre la thése
qu’il y ait un moyen honnéte de gagner sa vie, le travail, et un
malhonnéte, le vol ou I’arnaque...»). De plus, quel sens cela a-t-
il de s’en prendre autant & Armand (par ailleurs le plus candide
des illégalistes), quand il est connu que 1’autre « contemporain »
Malatesta I’appréciait au point de se demander « pourquoi donc
Armand parle en permanence d’ “individualisme anarchiste”
comme d’un corps de doctrine distinct, tandis qu’en général il
ne fait qu’exposer les principes communs a tous les anarchistes
de toute tendance » ?

Comme si tout cela ne suffisait pas, 1’écrivain de fiction bo-
lognais réussit méme a confondre Raymond Callemin avec le
situationniste Guy Debord ! Voila son insinuation : « ce n’est
peut-étre pas par hasard si en 1912 le bras droit de Jules Bon-
not, Raymond-la-Science, exalte dans une ballade ironique une
autre entreprise d’Henry, [’attentat contre les bureaux des mines
de Carmaux, définissant poulets vulgaires les victimes civiles du
geste ». Ici, I’historien Evangelisti a commis une bévue histo-
rique, donnant le meilleur de Iui-méme : 1) la ballade ironique
a été écrite par Debord, qui pour plaisanter 1’a signée du nom
du « bras droit » de Bonnot (certaines personnes ne peuvent
s’empécher de raisonner en termes de hiérarchie...) ; 2) poulets
vulgaires signifie flics vulgaires, et cela fait référence au flic mu-
nicipal et au sous-brigadier morts dans I’explosion ; 3) la seule
victime civile fut le postier de I’histoire, qui avait aidé les flics a
transporter la bombe de la compagnie des mines jusqu’a I’inté-
rieur du commissariat.

L’opposition soulevée par Evangelisti entre Libertad et Pouget
est aussi divertissante. Anarchiste illégaliste le premier, anar-
cho-syndicaliste le second, comment s’étonner que les considé-
rations de Pouget soient définies « bien plus équilibrées » ? On
en vient a se demander si Evangelisti a vraiment lu le journal de
Pouget, le Pére Peinard. Voila ce qu’écrivait en 1905 un contem-
porain a propos de ce journal anarchiste, le plus ordurier et celui
aussi qui avait le plus grand nombre de lecteurs dans la classe des
travailleurs : « Sans aucun étalage de philosophie (ce qui ne veut
pas dire qu’il n’en ait pas), il a joué ouvertement avec les appé-
tits, les préjugés et les ranceeurs du prolétariat. Sans réserve ni
tromperie, il a incité au vol, a la contrefagon, au refus des impats
et loyers, a I’homicide et a l'incendie. 1l a conseillé [’assassi-
nat immédiat de députés, sénateurs, juges, prétres et officiers de
l’armée. 1l a invité les ouvriers au chomage a se saisir de la
nourriture pour eux et leur famille partout ou ils en trouveraient,
a s ’emparer de chaussures dans le magasin de chaussures quand
la pluie de printemps baignait leurs pieds, et a se couvrir dans
le magasin de vétements quand les vents d’hiver les piquait au
vif. Il a invité les ouvriers a mettre a la porte leurs employeurs
tyranniques, et a s 'approprier leurs usines ; les journaliers et les
vignerons a s’emparer des fermes et des vignes, et transformer
les proprios des champs et des vignes en fertilisants phosphatés ;
les mineurs a s 'emparer des mines et a offrir des pioches aux ac-
tionnaires au cas ou ils seraient disponibles a travailler comme
leurs amis et freres, et sinon a les jeter dans des puits inutilisés ;
les conscrits a émigrer plutot que de faire leur service militaire,
les soldats a déserter ou a tirer contre les officiers. Il a exalté les
braconniers et autres transgresseurs volontaires de la loi. Il a ra-
conté la geste des anciens brigands et hors-la-loi, et exhorté les
contemporains a suivre leur exemple. » Si seulement il existait

aujourd’hui encore des anarcho-syndicalistes aussi équilibrés...

Quant a la bourgeoisie qui aurait incarné « /’idéal illégaliste » au
point de déclencher la Premicre guerre mondiale, pour se faire
une idée de I’infamie d’une telle hypothése, il suffit de rappeler
qu’en France les anarchistes interventionnistes ne furent ni les
illégalistes ni les individualistes, mais justement les anarchistes
bigots a la Jean Grave.

Seuls ceux qui aiment les masses au point de les suivre et de jus-
tifier toutes ses bassesses ont accepté 1’idée de soutenir la guerre.
Ce furent les plus grands critiques de Libertad et de Bonnot qui
défendirent qu’un anarchiste peut étre un soldat mais pas un bra-
queur. Voila la double morale évangéliste.

ENFIN...

presque un siécle de distance, la révolte de ces lointains
narchistes continue de briler. Tandis que la servitude vo-
lontaire a quasi atteint le chiffre de six milliards, tandis qu’une
catastrophe sociale, technologique et écologique menace tous les
jours un peu plus la simple survie du genre humain, tandis que
de toutes parts on voit des riches respecter la misére des pauvres
et des pauvres respecter 1’abondance des riches, il est incroyable
qu’il existe encore des pompiers qui, au nom de la révolution
mais en réalité¢ pour la quiétude de leur existence, courent pour
éteindre les foyers illégalistes. Mais les appels au calme des
évangélistes du milieu militant pourront-ils jamais arréter 1’ur-
gence de la guerre sociale ?

*

NdT

1. Dont la quinzaine d’essais et de romans policiers ont été pu-
bliés en frangais, de 1991 a 2013, principalement chez 1’éditeur
Christian Bourgois (Paris).

2. Auteur de plus d’une vingtaine de livres depuis 1988, dont
quasi tous publiés ou republiés chez Feltrinelli. Son roman au-
tour de Bonnot, In ogni caso nessun rimorso, date de 1994.
Dans leur hebdomadaire Canenero (n°43, 20 décembre 1996),
les compagnons italiens de 1’époque avaient déja souligné que
« Evidemment la révolution ne paie pas, en tout cas pas autant
que [’éditeur Longanesi aura payé pour ce livre. Pour celui qui

fut un temps “anarchiste” — comme Cacucci, justement — qu’y

a-t-il de mieux que de capitaliser ce qu’on a eu [’occasion de
bien connaitre ? Rien d’étrange donc. Pas méme de le retrouver
au milieu d’autres produits en plastique sur les rayonnages d’un
supermarché. Comme tant d’autres anciens combattants, Cacuc-
ci a compris qu’en cette époque de dépression il est beaucoup
plus rentable d’émietter toute idée et action jusqu’a en obtenir
un produit culturel, avec une évidente prédilection pour ce qui au
départ ne l’était en aucun cas, plutét que de se perdre derriere les
utopies. " Les protagonistes des pages qui suivent ont a l’inverse
tout perdu : batailles, travail, amis, idéaux, et leur vie méme. La
seule chose qu'ils ont réussi a ne pas perdre est la dignité ", écrit
solennellement [’auteur dans une note introductive au livre, lui
qui a tout trouvé — travail, amis et gloire — en renongant justement
a la dignité. »

3. Ici, jeu de mot entre les types comme Evangelisti et les évan-
gélistes.
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LA VENGEANCE

DE SACCO
& VANZETT

Le

23

aolt

1927,

les com-

pagnons Sacco

et Vanzetti sont

exécutés sur la chaise

électrique, accusés de

deux braquages qui ont

colté la vie au caissier et a

son garde du corps, malgré la gi-

gantesque campagne innocentiste

en cours sept années pour tenter d’em-

pécher cet assassinat d’Etat. De Chicago a
Melbourne, de Mexico a Johannesburg, de
Moscou a Shangai, en passant par la plupart
des grandes capitales européennes, des millions de
personnes ont manifesté sur tous les continents et des
centaines de milliers de travailleurs ont croisé les bras.
En juillet 1927, New York connut ainsi la plus grande gréve

de son histoire, et tout au long de cette année fatidique, en Ar-
gentine, au Paraguay, en Uruguay, mais aussi au Brésil, au Chili, au

Mexique et au Venezuela, des manifestants par centaines de milliers

ont affronté les forces de répression face aux ambassades des Etats-Unis

protégées par 'armée. En Russie méme, alors de I'Internationale Commu-

niste avait jeté ses troupes dans la bataille pour tenter d’en prendre la téte,

les anarchistes sortirent des tracts pour Sacco et Vanzetti... et finirent bien siir en

prison. Olga Taratouta, compagnonne rescapée de tous les combats armés contre le

Tsar puis les bolchéviks, écrira a ce propos en 1927 dans une lettre pleine d’audace au

GPU : « vous ne parviendrez jamais a tuer nos idées avec des balles et la prison. En ce qui

me concerne, cela revient au méme que vous me mettiez dans une petite prison ou que vous

me laissiez dans la grande qu’est a présent devenue la Russie soviétique. » A mesure que la date

fatidique approchait, des attaques explosives sont méme venues apporter leur voix au concert

de protestations. Enfin, a Paris, lorsque la nouvelle de leur exécution s’est répandue le 23 aoit, des

milliers de personnes se sont faites émeutiéres sur les boulevards : cafés et magasins pillés, ébauches de

barricades, 124 flics blessés (et 250 manifestants arrétés). Innocents ou pas, Sacco et Vanzetti n’étaient en

tout cas pas de ces compagnons qui refusaient I'attaque directe contre le pouvoir. Anarchistes communistes

et anti-syndicalistes proches de la Cronaca Sovversiva de Galleani, soit du courant de I'anarchisme autonome

(ou anti-organisationnel), ils avaient notamment participé les années précédentes a I'agitation contre la Premiére

guerre mondiale, un point méconnu sur lequel nous avons voulu revenir ici, tant leur anarchisme a fini par ne devenir

que le simple appendice de victimes par excellence de la raison d’Etat — et immigrées de surcroit ! Si le rapport entre idée
et action est un bien précieux a cultiver, il est aussi ce qui peut aujourd’hui encore relier chacun a ces deux compagnons...

Raul Pavich, juillet 2014

« Lanarchiste est lennemi de 'humanité, de toute 'Humanité, et
posséde un degré de criminalité plus profond que tous les autres. »

Theodore Roosevelt, Président des Etats-Unis,

Déclaration au Congreés, 1ler décembre 1901

Le bon cordonnier et le pauvre vendeur de poisson». Voila une
L des descriptions les plus communes de Sacco et Vanzetti.
Elle aurait été faite par Vanzetti lui-méme juste avant qu’il ne soit
exécuté avec Sacco'. La description, avec tout ce quelle engage,
nest pourtant pas adaptée, et aujourd’hui encore, elle contribue a
masquer les véritables idées de ces deux compagnons. Ce nétaient
pas non plus des anarchistes «philosophiques» ou des pacifistes
Tolstoiens comme certains de leurs amis lont prétendu. Tous
deux étaient au contraire partisans d’'une guerre sociale sans tréve
contre I'Etat et le capitalisme. Loin détre ces innocents réveurs si
souvent dépeints par leurs supporters, ils partageaient les idées de
cette partie du mouvement anarchiste qui défendait loffensive in-
surrectionnelle et les attaques explosives. Ces activités étaient une
réponse a la monstrueuse violence de 'Etat, car les plus grands je-
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teurs de bombes et assassins ne sont certainement pas les rebelles
poussés par la révolte, mais les ressources militaires de tout gou-
vernement — l'armée, la milice, la police, les pelotons dexécution
et les bourreaux.

Telle était la position de Sacco et Vanzetti, comme celle de Luigi
Galleani, qui défendait fierement chaque fait de rébellion et glo-
rifiait parfois ses auteurs comme des héros se sacrifiant pour les
opprimés. « Nick et moi sommes des anarchistes » déclarait Vanzet-
ti, « les radicaux des radicaux, les chats noirs, la terreur de beau-
coup de gens, de tous les bigots, les exploiteurs, les charlatans, les
imposteurs et les oppresseurs ». La soumission au gouvernement
était pour eux une lacheté indigne d’un véritable anarchiste. Etre
rebelle, insistaient-ils, signifiait dabord refuser de plier devant les
autorités.

En avril 1917, les Etats-Unis entrérent dans la Premiére guerre
mondiale, a laquelle tous ces compagnons étaient opposés sans
compromis possible. Ils organisérent ainsi nombre meetings, pu-



blierent des appels a refuser la conscription, et une soixantaine
dentre eux partit de l'autre coté de la frontiére, & Monterrey, pour
ne pas devenir soldats et réfléchir a une possible insurrection. Cest
drailleurs lors de ce se séjour mexicain que Sacco et Vanzetti dé-
veloppérent leurs liens affinitaires. Aux Etats-Unis, la répression
se déchainait a travers tout le pays contre les anti-militaristes et
les subversifs. Les locaux anarchistes étaient perquisitionnés, les
compagnons tabassés, le matériel brisé, les bibliotheques et les
archives passées au crible et détruites, leurs lectures publiques et
récitals perturbés, leurs journaux supprimés. Ce fut par exemple
le cas de la Cronaca Sovversiva, dont les deux derniers numéros
sortirent clandestinement en mars et mai 1919 avant la déporta-
tion de Galleani en Italie, mais aussi de I Era Nuova (Paterson) ou
du Mother Earth (New York) d Emma Goldman, elle-méme ra-
pidemment condamnée a deux ans de prison pour propagande
antimilitariste contre la conscription, avant détre déportée en
Russie. Du pénitencier, elle écrivit a un ami : « deux ans de prison
pour avoir tenu une position sans compromis au nom de ses propres
idées, ce nest pas cher payé... » De la méme fagon, le révolution-
naire anarchiste mexicain Ricardo Flores Magén prit vingt ans de
prison (ot il mourut en novembre 1922) pour « obstruction a lef-
fort de guerre » des Etats-Unis suite a la publication d’'une affiche
anti-guerre en 1918.

Beaucoup de compagnons affronterent tous ces événements avec
une rage de moins en moins contenue. Energiques et déterminés,
ils ne pouvaient pas rester passifs alors méme que plusieurs dentre
eux étaient emprisonnés, leur presse réduite au silence, leurs mee-
tings interrompus et dispersés par la police. Un irrépressible désir
de rendre des coups significatifs a I'Etat qui était en train de briser
le mouvement se fit jour, désir qui se mélait a leur farouche oppo-
sition 4 la guerre en cours a lextérieur comme a l'intérieur du pays.
Clest ainsi que se produisit une série d’attaques explosives entre
1916 * et 1919, y compris au moment du pic du Red Scare 3, pas
seulement dans un rapport d’auto-défense, mais aussi d’agitation
afin de continuer a porter la lutte en avant.

Ces attaques devinrent encore plus saillantes en 1919, apreés plu-
sieurs déportations d’anarchistes italiens. La nuit du 30 décembre

2 juin 1919, Washington DC

L’immeuble familial du procureur général
des Etats-Unis prend ’air aprés une attaque
explosive coordonnée.

1918 a Philadelphie, les domiciles du Président de la Chambre du
Commerce, du Chef de la police et d’un juge subirent de lourds
dégats a lexplosif. Des tracts retrouvés sur place dénongaient « les
prétres, les exploiteurs, les juges, la police et les soldats.» En février
sortit le tract Go-head ! (Allez-y !), signé Des anarchistes amé-
ricains, qui finissait ainsi : « Vous avez été sans pitié avec nous !
Nous en ferons autant. Déportez-nous ! Nous vous dynamiterons !
Déportez-nous tous ou libérez-nous tous ! » (beaucoup étaient in-
carcérés en attente dexpulsion). Le ler mai, date qui marquait
encore les esprits a Iépoque, des colis piégés furent expédiés aux
responsables directs de ces mesures. La liste des destinataires
comprenait 30 noms, dont le procureur général des Etats-unis A.
Mitchell Palmer, le responsable général des Postes Albert S. Burle-
son, le secrétaire d’Etat au travail William B. Wilson, le juge de
la Cour supréme Oliver Wendell Holmes, le Commissaire géné-
ral a l'immigration Anthony Caminetti, le juge fédéral de district
Kenesaw Mountain Landis, ainsi que John D. Rockefeller ou J.P.
Morgan. Toutes ces cibles sétaient particuliérement distinguées
dans la chasse aux compagnons ou en participant a Iélaboration
de larsenal de lois répressives entrées en vigueur depuis 1914. Si
cette méthode est contestable parce quelle nest pas assez ciblée (les
grands de ce monde ouvrent-ils leur courrier eux-mémes ?) et dé-
legue a dautres le soin de réussir ou pas l'attaque (en loccurrence
aux infrastructures postales) tout en leur faisant courir un risque
inacceptable, elle fit son effet. Huit autres bombes, cette fois pla-
cées dans des récipients adéquats et déposées devant les domiciles
d’une partie de ces puissants (juges, maires, patrons, procureur,
élu), explosérent le 2 juin 1919 de fagon coordonnée a travers tout
le pays aux alentours de minuit (New York, Boston, Pittsburgh,
Cleveland, Washington, Philadelphie et Patterson). Aucun ne fut
blessé, mais beaucoup dentre eux, qui dormaient sur place avec
leur famille, et leurs riches voisins en ressortirent fortement se-
coués, tandis qu'un garde privé trop curieux (& New York) et un
compagnon (a Washington) furent déchiquetés accidentellement
par les engins. Un tract imprimé sur papier rose, titré Plain Words
(Mots clairs), fut plusieurs fois retrouvé sur place et reproduit par
les grands journaux. Signé Des combattants anarchistes, il se ter-
minait ainsi : « Nous sommes préts a tout faire, quoi que ce soit,
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pour supprimer la classe capitaliste ; exactement comme vous faites
tout, quoi que ce soit, pour supprimer la révolution prolétarienne. La
position de chacun dentre nous est donc claire. Ce que nous venons
daccomplir nest qu'un avertissement sur le fait que des amis des li-
bertés populaires sont encore en vie. Maintenant que nous sommes
entrés dans la lutte, vous aurez loccasion de voir ce que sont capables
de faire les amants de la liberté. Nessayez pas de nous faire passer
pour des Allemands ou des agents payés par le diable ; vous savez
bien que nous sommes des hommes avec une conscience de classe et
une grande détermination, et pas de vulgaires criminels. Et nallez
pas vous imaginer que vos flics et vos chiens réussiront un jour a
libérer le pays du germe anarchiste qui bat dans nos veines. Nous
savons comment agir face a vous, et comment nous protéger de vous.
De plus, vous ne nous arréterez jamais tous, et nous nous multi-
plions chaque jour. Quant a ceux qui acceptent et se résignent a leur
destin, cest uniquement parce que le privilége et les riches leur ont
fait tourner la téte. Vive la révolution sociale ! A bas la tyrannie | »

Pour les compagnons italiens qui gravitaient autour de Galleani et
du journal Cronaca Sovversiva (dans lequel Vanzetti avait écrit en
1916 pour rendre compte de la gréve de Plymouth tout en main-
tenant ses positions anti-syndicalistes), la guerre sociale nétait pas
une vue de lesprit. Lemploi de méthodes explosives dans la lutte
pour la liberté et la révolution sociale nétait en rien comparable a
celles d'un Etat qui venait den user en abondance et de maniére
indiscriminée sur le sol européen dans un tout autre objectif : ren-
forcer le pouvoir et augmenter la richesse de la classe dirigeante.
Comme lexprimait Vanzetti, « nous luttons pour le triomphe d’une
cause —pour ne pas étre écrasés par les possédants— et nous ne
vaincrons jamais sans les défaire. Ce sont des mercenaires, nous
sommes des idéalistes ; un homme libre ou un rebelle devrait-il les
laisser faire ce qu’ils veulent ? » Ou encore, face aux attaques in-
cessantes des puissants : « je donnerai mon sang pour empécher
un bain de sang, mais ni les abysses, ni la terre ou lenfer nont de
lois qui condamnent lauto-défense. Mort pour mort. » Et sl fal-
lait encore quelques exemples supplémentaires des interventions
militaires de I'Etat en cette année 1919 postérieure a la Premiére
guerre mondiale, on pourrait évoquer la gréve générale de Seatlle
en janvier (60 000 grévistes), écrasée en cinq jours par 1500 poli-
ciers et 1500 soldats des troupes fédérales ; l'utilisation de tanks
et de camions militaires pour mater [émeute du ler mai a Cleve-
land (Ohio) ; I'émeute raciale du 10 mai a Charleston (Caroline du
Sud) ot des soldats de 'US Navy attaquérent les quartiers noirs ; la
gréve de l'acier en septembre/octobre, ol la résistance des grévistes
face a la police fut écrasée par l'intervention de l'armée qui prit le
contréle de Gary (Indiana) et y déclara la loi martiale,... Elle venait

‘ailleurs aussi seconder la police dans les grandes rafles détran-

ANNOT — No. 1

BOSTON, MASSACHUSETTS

gers subversifs —dont de nombreux anarchistes, communistes
et syndicalistes— menées sous la direction du procureur général
Palmer. 10 000 dentre eux furent arrétés entre novembre 1919 et
février 1920, 3500 incarcérés et prés de 800 déportés.

Apres leur arrestation en mai 1920, Sacco et Vanzetti conti-
nuerent a défendre toutes leurs idées révolutionaires, alors qu’ils
se voyaient accusés du braquage d’une usine de chaussure en dé-
cembre 1919 a Bridgewater, dans le Massachusetts, et d'un second
commis en avril 1920 a South Braintree, ou le caissier et de son
garde du corps trouverent la mort. Conscients de leurs faibles
chances détre acquittés, ils commencerent a sorganiser face au
pire avec certains compagnons a lextérieur. Cela consistait d'une
part a tenter de sévader de prison et de priver ainsi les autorités de
leur proie si lexécution sur la chaise électrique devait arriver. En
cas déchec, il y avait d’autre part la vengeance, avant tout dirigée
contre le pouvoir en général, et contre le juge de l'affaire (Webster
Thayer) et les jurés en particulier.

Les autorités connaissaient de telles possibilités. Elles soup-
connaient les anarchistes proches de Galleani, comme Sacco et
Vanzetti, détre responsables des attaques explosives de 1919, sans
compter lexplosion contre la bourse de Wall Street le 16 septembre
1920, qui provoqua la mort de 33 personnes. Elles nallaient donc
laisser aucune chance aux compagnons. Au procés de Dedham qui
se déroula de mai a juillet 1921 et lors duquel tous deux risquaient
la peine de mort (Vanzetti avait été condamné, seul, en aott 1920
pour le premier braquage a quinze ans de prison), toutes les pré-
cautions furent prises et le tribunal transformé en camp retran-
ché. Pour prévenir une évasion ou une attaque a la dynamite, une
lourde plaque de métal avait été fixée sur la fenétre de la cellule
de détention adjacente a la salle daudience. La cage de cette salle
dans laquelle devaient sasseoir les avocats était sous bonne garde.
Chaque spectacteur était fouillé sans ménagement, et pour la pre-
miere fois de leur carriére, on recherchait méme des pistolets sur
les journalistes. Une troupe de la police fédérale a cheval paradait
en ville, tandis qu'une autre en véhicules patrouillait dans la rue
principale. Chaque jour, Sacco et Vanzetti, menottés, étaient trans-
férés de la prison vers le tribunal entourés de gardes lourdement
armés, qui les y raccompagnaient chaque soir.

Tout au long de ce procés qui trainait en longueur, les rumeurs
abondaient a propos de plans de sortie en force des accusés. Et de
tels plans avaient réellement été pensés. Sacco, Vanzetti et leurs
compagnons connaissaient bien Thistoire de Iévasion de Sibérie
de Bakounine en 1861, ou celle de Kropotkine de hopital-prison
de St Petersbourg en 1876. Plus prés encore, en 1900, Alexandre
Berkman qui avait tiré sur I'industriel Henry Clay Frick lors de la
greve de Homestead en 1892, avait presque réussi a sévader du

GIUGNO 1826

PROTESTA

UMANA

Bollettino del Comitato di difesa Sacco e Vanzetti

Mentre §'approssima il giomo dell esecuzione

SALUTE E'IN VOI!

| reclusi ammoniscono: LA

Juin 1926

dri bwowi cittading delia Conten Norfolk, calma ¢ pil sena, In Drave, gii accaseli

11 Noave_Frocesse Negite

La Protesta Umana (Boston), journal du Comité de Défense Sacco et Vanzetti, annonce dans son premier numéro en
Une la proposition des deux compagnons : « Alors qu’approche le jour de I’exécution, les prisonniers avertissent : LE
SALUT VOUS APPARTIENT ! ». C’était le nom d’un manuel technique anarchiste (1905) au pouvoir détonnant...
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pénitencier de Pennsylvanie grace a un tunnel creusé avec l'aide de
mineurs anarchistes italiens. Dans sa cellule de Dedham, Vanzetti
lisait d’ailleurs les Mémoires de prison d'un anarchiste, ou Berkman
faisait un compte-rendu détaillé de cette tentative.

Lévasion de 1921, en fin de compte, ne fut jamais mise en oeuvre,
certainement a cause de la lourde présence policiére. Mais en 1923
de nouveaux plans furent élaborés. Cette année-la, selon lhisto-
rien Paul Avrich qui cite un anarchiste de Iépoque?, une réunion
de compagnons se serait déroulée a Springfield, Massachusetts,
pour discuter de cette possibilité. Lidée était de délivrer les deux
hommes pendant leur transfert en train de la prison vers le tribunal
de Dedham, ol des motions en vue d’'un nouveau proces devaient
étre plaidées devant le juge Thayer. La figure clé de la réunion de
Springfield aurait été Cesare Stami, un anarchiste expérimenté qui
participait & un petit journal publi¢ a New York, La rivolta degli
angeli, dont le sous-titre était Giornale deglunormali (La révolte
des anges, journal des anormaux). A part cette publication, Stami
et ses amis expropriateurs avaient déja effectué des braquages en
Pennsylvanie, Ohio et Virginie Occidentale, mais aussi a Détroit.
Il aurait eu techniquement besoin de 5000 dollars pour mener a
bien cette opération délicate, mais le groupe de Springfield ne dis-
posant pas cette somme, I'accord ne se fit pas. Lannée suivante, en
mai 1924, Stami attaqua un train chargé dor en Pennsylvanie, mais
un de ses hommes de confiance, devenu mouchard, l'avait balan-
cé a la police. Le train fut encerclé par les flics et Stami tué dans
un échange de coups de feu en méme temps que plusieurs de ses
complices (dautres sources affirment que son corps n'a jamais été
identifié formellement et qu’il sen est peut-étre sorti).

Au cours de cette méme année, en octobre 1924, le juge Thayer
rejeta les appels pour un nouveau procés et, en mai 1926, le ju-
gement fut confirmé par la Cour Supréme du Massachusetts. Il
était a nouveau temps de songer a une évasion. En janvier 1927,
Vanzetti fit cette allusion dans une lettre & Alice Stone Blackwell :
« Je sortirai peut-étre cette année, peu importe si cest mort ou vif.
Jespeére de toutes mes forces que mon voeu se réalisera. En disant
cela, je ne pense pas au suicide ».

Mais le cours des événements allait a lencontre des deux compa-
gnons. Le 9 avril, au tribunal de Dedham, le juge Thayer prononga
la peine de mort. Le ler juillet, tous deux furent transférés de la
prison de Dedham a la prison d’Etat de Charlestown, & Boston.
Le 4 aofit, le gouverneur Alvan Fuller leur refusait sa gréace. Il était
temps d’agir. la derniére échéance était lexécution.

Un plan fut rapidemment concocté. Lidée était de faire venir des
mineurs anarchistes de Pennsylvanie pour provoquer une explo-
sion dans la prison et les faire évader. Au méme moment, Aldino
Felicani, trésorier du Comité de Défense pour Sacco-Vanzetti, ten-
tait a travers un ex-détenu nommé Jack Grey, perceur de coftres-
forts ayant passé 20 ans derriere les barreaux, de soudoyer un
électricien de la prison de Charlestown afin que lexécution ne
puisse avoir lieu au moment décisif. I¢lectricien donna son accord
et regut le pot-de-vin. Il prévoyait son sabotage pour deux jours
avant lexécution, mais en tripatouillant une armoire électrique
pour faire des essais, cest tout le systéme qu’il fit sauter trop tot.
Les lumiéres de la prison séteignirent, « et ¢a a été une pagaille
monstre » selon Gardner Jackson, du Comité de Défense. Le plan
navait donc pas fonctionné. Selon Jackson, cette méme personne,
Grey, tenta lors des dernieres semaines de convaincre certains ma-
tons d’aider les deux hommes a sévader, mais sans succes.
Vanzetti avait fait un dessin de I'intérieur de la prison ou il avait
souligné le meilleur chemin de fuite, indiquant aussi la position
des gardiens. Un jour, alors qu’il recevait dans sa cellule la visite de
Roger Baldwin, responsable de 'American Civil Liberties Union,
et d’Elizabeth Glendower Evans, membre du New England Civil
Liberties Committee, qui sétaient intéressés a leur proces, Vanzetti
leur dit qu'une évasion était prévue. Selon Baldwin, Mrs. Evans le
réprimanda aussi sec sur la folie de cette idée, et il y renonga. Cette
interprétation semble plutot douteuse. Plus probablement, le plan
dut étre abandonné lorsque l¢électricien fit sauter les plombs trop
tot.

Aussi bien Vanzetti que Sacco savaient que les plans dévasion
avaient échoué. Mais ils avaient toujours en téte la vengeance tant
désirée. En février 1924 déja, alors que le juge Thayer était sur le
point de rejeter leur demande d’un nouveau proces, Vanzetti écri-
vit dans une lettre a Alice Blackwell : « Je crierai vengeance - et je
peux vous dire que je mourrais heureux de la main du bourreau si
je savais que je serais vengé. Je veux dire “oeil pour oeil et dent pour
dent”, et méme plus, puisque pour vaincre il faut que, pour chacun
dentre nous, tombent cent de nos ennemis ».

En octobre de cette méme année, sans surprise, le juge Thayer reje-
ta les motions des accusés. Apres avoir prononcé sa sentence, il alla
se détendre en assistant a la partie de football Dartmouth-McGill a
Hanover, dans le New Hampshire (Thayer était un ancien étudiant
de l'université de Dartmouth). L3, il rencontra James Richardson,
professeur de Droit a Darmouth, auquel il déclara : « Tu as vu ce
que jai fait avec ces batards danarchistes lautre jour ? ». « Jespeére
que ¢a leur servira de lecon pour longtemps ». Mis au courant de
cette remarque, Vanzetti explosa de rage. « Mort pour mort, je
pense que les temps sont venus demmener avec nous quelques enne-
mis, quelques crapules - je dirai méme le plus que nous pourrons »,
écrivit-il en mai 1925. A cette période, William Thompson, avocat
de Sacco et Vanzetti, fit appel de la décision de Thayer a la Cour
supréme du Massachusetts. Le 12 mai 1926, la cour rejeta 'appel
et confirma le verdict définitif de culpabilité contre les accusés.
Quelques semaines plus tard apparut un article dans la Protesta
Umana, lorgane en italien du Comité de Défense. Le gros titre de
la premiére page proclamait : « Alors quapproche le jour de lexé-
cution, les prisonniers avertissent : LA SALUTE E IN VOI ! ». La
Salute é in voi —« le Salut vous appartient »- était le titre d'un ma-
nuel anarchiste de fabrication de bombes diffusé publiquement
par la Cronaca Sovversiva de Galleani depuis 1905. Larticle qui
suivait, signé Sacco et Vanzetti, contenait un appel a la vengeance.
«Souvenez-vous», concluait-il, « la salute é in voi ! ». Cela signi-
flait, comme leurs compagnons le comprirent, un retour aux at-
taques explosives contre les autorités, comme celles qui sétaient
produites jusquen 1919. Jusquia leur assassinat le 23 aott 1927,
les prisonniers revinrent souvent sur ce théme. « Si nous devions
mourir pour un crime pour lequel nous sommes innocents, nous de-
mandons vengeance, vengeance en notre nom et au nom de notre
vie et de notre mort. Je ferai une liste d’honneur des jurés qui nous
ont assassinés. Jessayerais de voir Thayer mort. Je mettrais le feu aux
cerveaux humains » écrivit Vanzetti.

Sacco nétait pas moins véhément. Au printemps 1927, lorsque son
compagnon Armando Borghi lui rendit visite en prison, ses yeux
se remplirent de joie a la lecture des déclarations d’Emile Henry
et de Michele Angiolillo, de Paolino Pallas et de Gaetano Bresci.
« Nous sommes fiers de mourir, et nous tomberons comme tombent
les anarchistes. Cest a vous de jouer, maintenant, compagnons ! »
écrivit-il début aotit 1927 apres que le gouverneur Fuller ait refusé
la gréce.

Leurs compagnons aux Etats-unis ne les oublierent pas (des at-
taques se produisirent également de Buenos Aires a Sofia et de
Londres a Canton). Dés le ler juin 1926, une bombe explosa au
domicile de Samuel Johnson a West Bridgewater, dans le Massa-
chusetts. Malheureusement, son auteur avait confondu la maison
de Johnson avec celle de son frére Simon, celui qui avait appelé la
police, conduisant a l'arrestation de Sacco et Vanzetti. Le 10 mai
1927, un colis piégé adressé au gouverneur Fuller fut intercepté a
la Poste de Boston. Personne ne fut blessé ni arrété. Trois mois plus
tard, le 6 aolit, des bombes exploseérent dans le métro de New York,
une église de Philadelphie et la résidence du maire de Baltimore.
Le 15 aoit, une explosion se produisit a East Milton (Massachu-
setts) contre le domicile de Lewis McHardy, un juré du proces de
Dedham. La bombe, placée sous le porche de cette maison a deux
étages, explosa a 3h30 du matin. Plus de la moitié du batiment
fut souftlé. McHardy, sa femme et leurs trois enfants furent jetés
du lit mais sen sortirent indemnes. Apparemment, McHardy avait
été pris pour cible parce qu’il sétait opposé a 'avis du gouverneur
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de réunir un comité de sages pour revoir le cas. Le lendemain, il
planta un immense drapeau américain devant sa porte dentrée —
ou plutot devant ce qu’il en restait.

Le 22 aott 1927, l'avocat William Thompson rencontra Vanzetti
dans le couloir de la mort, quelques heures avant les exécutions.
Il lui dit qu’il espérait quil déconseillerait a ses amis de le ven-
ger. Vanzetti refusa, répondant qu’ « en lisant Ihistoire, il voyait
que toutes les grandes causes qui avaient servi le bien de 'huma-
nité avaient lutté pour leur existence contre les retranchements de
la puissance et de lerreur ». Il rappela a Thompson la cruauté des
sept années demprisonnement en préventive, faites despoir et de
craintes, que lui et Sacco avaient d endurer. Il lui rappela les re-
marques attribuées au juge Thayer par le professeur Richardson et
drautres, en lui demandant quel état desprit elles indiquaient. I lui
demanda comment, de bonne foi, on pouvait croire a I'impartiali-
té d’'un juge capable de dire d'accusés « ces batards danarchistes »,
et §'il ne pensait pas que tous ces raffinements de cruauté qui leur
avaient été infligés méritaient de ne pas rester impunis ? Thomp-
son fut incapable de répondre.

Les attaques ne cessérent pas avec lexécution des deux compa-
gnons. Au funérarium de Boston, une piéce florale proclamait As-
pettando lora di vendetta (En attendant 'heure de la vengeance).
Elle vint le 17 mai 1928, lorsqu'une bombe explosa a Richmond
Hills, dans le Queens (New York), contre le domicile de Robert G.
Elliott, le bourreau qui avait exécuté Sacco et Vanzetti. Personne
ne fut blessé, mais la maison fut gravement endommagée. Elliott
était le bourreau le plus actif et le plus connu du pays. A Iépoque
de Sacco et Vanzetti, il avait 56 ans et exécutait des prisonniers
depuis trente ans.

Pour conclure, laissons une derniére fois la parole a 'historien de
service qui voit partout des grands-prétres, des disciples et des
chefs chez les anarchistes, Paul Avrich : « Je souhaite mentionner
quelque chose qui est arrivé lors de mes recherches sur ce casily a
plusieurs années. Cela concerne le juge Thayer, un des principaux
personnages du drame [sic]. J'avais besoin de plus d’informations
sur lui et jécrivis a l'adresse ot il vivait en 1927, que javais trouvée
dans un journal de Boston. Jadressais ma lettre aux " Occupants,
180 Institute Road, Worcester, Massachusetts ", espérant que des
membres de sa famille y vivaient encore, ou quelqu'un qui connai-
trait I'histoire. Je neus pas de chance. Ma lettre revint, tamponnée
d’un " adresse inexistante ". Non pas " adresse inconnue ", mais bien
" adresse inexistante ". Quest-ce que cela voulait dire ? Eh bien,
cela signifiait qu'une bombe avait rasé cette maison, et que celle
construite a sa place, au coin d’'une rue, avait désormais son entrée
principale de lautre coté ! Ladresse était devenue " 2 Beachmont
Street ", et les résidents ignoraient tout de son passé.
Ceest le 27 septembre 1932 que cette bombe souffla la maison de
Thayer, et le juge faillit y rester. Trés choqué par cette attaque, il
se retira dans son club a Boston ou il resta cloitré jusqua sa mort,
sept mois plus tard. Il n’y eut pas d’autres explosions, et aucun des
auteurs ne fut arrété. Mon vieil ami Valerio Isca moffrit une der-
niére information sur Thayer. Valerio, le dernier des anarchistes
italiens de New York, est mort en 1997 a 95 ans. Il avait lutté dans
les années 20 pour sauver Sacco et Vanzetti, malheureusement
sans y réussir. Mais les deux hommes, me dit-il, regurent une der-
niére vengeance posthume. Thayer mourut sur le siege des toi-
lettes, " et son dme sen fut directement dans les égouts". »

]

NdT

1. En réalité, cette phrase a été mise dans la bouche de Vanzetti par
le journaliste Phil Song, qui I'avait interviewé en prison. Un an plus
tard, dans une lettre du 16 juillet 1928 & Upton Sinclair, qui voulait
écrire sa nouvelle nommée Boston en reprenant les mots exacts des
deux anarchistes, le journaleux avait confessé : «Vanzetti na bien
siir pas dit “les vies dun bon cordonnier et dun pauvre marchand de
poisson”. Jai voulu injecter artificiellement dans mon histoire cette
humilité et cette simplicité avec lesquelles jétais en présence. Cest la
seule liberté consciente que jai prise avec les mots, et je pense que
cétait justifié ». De plus, comme le fait remarquer Roberto D'Attilio,
Vanzetti maurait jamais confondu un cordonnier (shoemaker) avec
un ouvrier d’une usine de chaussures (shoeworker), pas plus qu’il se
serait qualifié de marchand de poisson, une activité qu’il pratiquait
depuis moins d’un an.

Voir Robert D’Attilio, La salute é in voi : the anarchist dimension, in
Sacco-Vanzetti : developments and reconsiderations-1979, Trustees of
the public library of the city of Boston (Boston, Etats-Unis), 1982,
p.-77

2. Une de ces premieres attaques contre lentrée en guerre des Etats-
Unis se produisit le 22 juillet 1916. Au cours de la Preparedness Pa-
rade a Philadelphie, qui s'inscrit dans le mouvement de mobilisation
générale lancé par I'Etat pour préparer la population et faire accepter
la conscription de chair a canon, une bombe explosa contre cette
procession patriotique de 50 000 personnes défilant pendant quatre
heures. Elle fit 10 morts et une quarantaine de blessés. Les syndica-
listes Mooney et Billings furent condamnés a mort, sentence com-
muée en prison a vie par le Président Wilson en 1918, vue Iénormité
de la construction judiciaire qui avait mené a ce verdict (faux témoi-
gnages, etc.). Ils ne sortirent de prison quen 1939.

3. Le Red Scare [« La Peur du rouge » ou « Chasse au rouge »| a
commencé avec l'adoption de I'Espionage Act en juin 1917 suivi du
Sedition Act en mai 1918, et de IImmigration Act en octobre 1918,
d’abord contre les pacifistes et antimilitaristes, puis contre lensemble
des individus considérés comme subversifs (syndicalistes des TWW,
socialistes, et bien str anarchistes), surtout sils étaient dorigine
étrangere. Nombre dentre eux furent expulsés (dont des Italiens), et
I'image la plus célébre est le bateau parti en décembre 1919 avec 250
déportés renvoyés vers la Russie (dont 184 anarcho-syndicalistes de
I'Union des travailleurs russes, mais aussi Emma Goldman et Alexan-
der Berkman). LTmmigration act de 1918 posait comme motif va-
lable dexpulsion d’un étranger le simple fait détre anarchiste, prouvé
par la possession de livres et brochures, l'adhésion a une organisa-
tion anarchiste ou l'abonnement a un journal défendant ces idées.
4. On peut lire cet entretien avec Bartolomeo Provo dans Paul
Avrich, American voices. An oral history of anarchism in America,
ed. AK Press (Oakland), 2005 (1995), pp. 115-119

On peut comparer cette somme avec les 300 000 dollars que le Comi-
té de défense de Boston créé en mai 1921 parvint a lever pendant sept
ans, fonds dans lesquels puiserent les avocats pour effectuer leurs
contre-enquétes.

[Librement adapté et complété de Paul Avrich, Sacco and Vanzettis
Revenge in Philipp Cannistraro & Gerald Meyer dir., The lost world
of Italian-American radicalism, ed. Praeger (Westport, Etats-Unis),
2003, pp. 163-169 ]

Ll DS S

POUR LA DEFENSE de notre vie et le triomphe de nos idées, nous étions préts au sacrifice supréme. Mais nous espérions
tomber au combat de fagon ouverte et I'arme au poing, face a face avec I'ennemi hai. Atroce ironie : on réve de tomber en
lion, et le destin nous prépare la mort d’un rat. Pourtant, une certitude nous réconforte, celle de savoir que méme sous cette
forme notre sacrifice n’est pas vain, mais fait mdrir et rapproche I’'heure de la grande revanche.

Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti,
Donnez-nous la liberté ou la mort,in UAdunata dei refrattari (New York), 10 février 1923
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FACE A FACE AVEC I ENNEMI !

SEULE LA VOIX DE LA DYNAMITE A LE DROIT DE PROTESTER !

ANNO I.

n ne peut pas se faire entendre

d’un sourd si on ne crie pas... Il
est impossible d’échapper a un loup
sans user de moyens violents. En
deux mots : on ne va pas a la guerre
dans le but de précher la non-vio-
lence, mais plutét exclusivement
pour combattre.
Et en ces jours de martyr, de ma-
|édiction et de défense du droit a
la vie, on ne peut pas rester sur la
breche en se contentant d’étre les
spectateurs impassibles de la plus
grande tragédie qu’ait vécue I'hu-
manité.
Le supplice de Sacco et Vanzetti, qui
a duré sept années et s’est conclu
par la terrible exécution dans la pri-
son de Charlestown, est sans équi-
voque le fait le plus inoui et féroce,
I'attentat le plus cynique et sadique
que la force brute de I'Etat ait com-
mis contre la nature humaine.
Charlestown a dévoilé aux pre-
miéres lueurs du 23 aolt la vraie attitude, le véritable but de
la fausse démocratie nord-américaine. Les voiles épais du men-
songe sont tombés a terre, et devant le monde entier est ap-
parue dans sa crudité méme I'infame Méduse, patronne des
destins et du développement multiforme de la société : la bour-
geoisie.
Fuller, Taft et Coolidge ne sont que les représentants, les man-
datés de la Méduse étatique. Plus vulgaires que le bourreau
Robert Elliott, ce sont les grands bouchers qui, non contents
de tendre leur bras dans l'aréne et d’abaisser le pouce, sont
aussi les esclaves rémunérés par le péché de mégalomanie qui
émane de fagon sinistre des coffres-forts de Wall Street.

L'Etat est fort. L'Etat est violent. Et pour éprouver sa puissance
et continuer sa domination en tout, il a sans cesse besoin de
s’entrainer dans le stadium de I"humiliation pour y tuer le
germe de la rébellion, pour y étouffer les cris de Prométhée.
Dans la balance, entre le débit et le crédit que comporte la tra-
gédie de Charlestown, Wall Street a préféré opter pour I'exé-
cution de Sacco et Vanzetti, déduisant que toute incertitude
éventuelle qui pouvait en découler aurait été moindre que les
bénéfices qu’y gagneraient la raison et la force d’Etat.
Il nous faut jour apres jour démentir ce calcul erroné. Nous de-
vons faire regretter amérement a la caste des ploutocrates leur
infame impudence. Est en jeu notre dignité, qui ne peut étre
bafouée a aucun moment de notre existence révolutionnaire.
Un froid calcul a été fait sur les gains entrant, eh bien, nous
réfléchirons et agirons froidement pour mettre a bas cette cy-
nique balance aux résultats sanguinaires.
Au cours de ces sept années de tragédie, ils ont en permanence
compté sur la violence finale, cachant leur instinct brutal et as-
sassin derriére la farce légale.
Nous ne pouvons pas recourir a un moyen différent du leur :
la violence. Notre violence ne nous est dictée par aucun autre
but que celui de la solidarité la plus sincere avec ceux qui ont

BUENOS AIRES, 1 Agosto 1926
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sacrifié leur vie sur l'autel de
nos idées, en un supréme holo-
causte de vitalité et d’affirmation
rebelle.

Nous devons recueillir jusqu’aux
plus infimes particules de la pen-
sée de Sacco et Vanzetti et les
souder en un amalgame indis-
soluble.

Mais ¢a ne suffit pas. Cet affront
et leur froid calcul doivent pré-
cipiter notre plus sainte et male
vengeance.

A leur violence, nous devons
répondre par notre violence : la
vengeance.

A leur instrument infame qui
a brGlé les corps de Sacco et
Vanzetti, nous devons opposer
nos instruments vengeurs qui
brileront les mille tentacules
monstrueux de la béte vampi-
riqgue qui enserrent les sentiers
de la terre, étouffant tout et

tous.

Notre dynamite purifiera les lieux que la maudite caste du dol-
lar a empestés.

La dynamite, en plus de la vengeance, fera mentir les conclu-
sions de leur balance tragique, détruisant le cynique calcul.
Seule la dynamite affirmera le boycott et le sabotage des pro-
duits nord-américains.

La dynamite fera éclater le verre des faux Samaritains qui se
nichent dans les couloirs obscurs de toutes les banques inter-
nationales subventionnées par le Dieu Jaune.

La dynamite sera 'arme qui nous rendra dignes compagnons
des deux martyrs de Boston.

Nous devons persévérer de fagon tenace en ce sens.

A leur violence, opposons-leur la notre !

A la chaise électrique, la bombe !

En échange de Sacco et Vanzetti qu’ils nous ont sadiquement
enlevés, cherchons en chaque lieu les bétes féroces et avides,
gu’elles souffrent dans leur propre chair leur crime noir et
monstrueux.

Il est temps de transformer en actes ce que nous avons promis
mille et mille fois a cette caste de bourreaux.

Au nom de notre sérieux et de notre dignité ! (...)

Déja se font entendre les premiéres voix. Les avant-garde ex-
trémes de I'anarchisme militant qui vivent aux marges de la
société corrompue d’aujourd’hui ont commencé leur ceuvre
hardie et périlleuse.

Saluons dans ces pages exemptes de tout préjugé leur supréme
courage et l'affirmation de la rébellion la plus explicite.
Espérons que dure cette affirmation et qu’elle se montre d’une
ténacité sans faille.

*ok K

Les faits advenus en différents endroits de la planéte sont les
suivants :
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Buenos Aires, 22 juillet. — Aux heures avancées de la nuit

explosent deux bombes. Une au pied du monument dédié a
Georges Washington qui s’éléve dans le quartier le plus riche de
la ville, et I'autre contre le concessionnaire Ford, au croisement
de la calle PerU et de I'’Avenida de Mayo, située au centre ville.
Les dégats occasionnés sont corrects.
Montevideo, 5 ao(t. — Une formidable bombe est déposée
pres de la City Bank, institution bancaire nord-américaine. La
police n’a jusqu’a présent pas trouvé trace du constructeur et
du dépositaire de I'engin.
New York, 5 ao(t. — Dans plusieurs stations du métro de New
York de puissantes bombes paralysent totalement le trafic de
la ligne. Il y a plusieurs blessés et des dégats considérables. La
police déclare que la force destructrice des engins est d’une
puissance supérieure a celle qui a détruit plusieurs batiments
de Wall Street en 1920.
Philadelphie, 5 ao(t. — En représailles contre un sermon pro-
noncé dans I'église Saint Emmanuel de cette ville contre Sacco
et Vanzetti, une partie de I'édifice sacré est détruit a la dyna-
mite.
Pergamino (Buenos Aires), 6 aolt. — Deux bombes explosent
en endommageant le concessionnaire Ford et les entrepots de
la Standard QOil Co.
San Diego (Californie), 6 aoit. — Une bombe explose dans les
bureaux du gouvernement fédéral, une employée blessée.
Baltimore, 6 ao(t. — Une bombe explose en matinée dans la
résidence du maire de la ville, Williams Broenings. La maison
est partiellement abimée, avant que se propage un incendie
vite maitrisé par les pompiers. La police retrouve une seconde
bombe non explosée dans la résidence. Le maire en est absent,
au contraire de sa famille. Pas de victimes.
Montevideo, 8 aolt. — Une bombe de grande puissance ex-
plose contre I'entrep6t principal de la West Oil India Co. Aucun
blessé.
Chicago, 9 aolt. — Deux bombes avec minuterie sont décou-
vertes. Une a la Poste et 'autre dans une station de métro.
Buenos Aires, 10 ao(t. — Aux heures les plus avancées de la
nuit explosent plusieurs bombes en divers points de la ville. Les
principaux lieux touchés sont : le Palais de Justice et la station
Vélez Sarsfield du F.C.O. De plus, de I'explosif est retrouvé que
I'intervention rapide de la police empéche de faire exploser.
A Cordoba et a Avellaneda, les dégats provoqués par I'explosion
de bombes, en plus d’effrayer la classe bourgeoise, ont pas mal
|ésé les intéréts du commerce nord-américain et national.
Sacramento (Californie), 11 aolt. — Plusieurs bombes ex-
plosent dans la ville, dont une détruit le Théatre d’Etat sans
faire de blessé.
Bale (Suisse), 11 aolt. — Dans la station de tramway située
Barfuesserplatz explose une bombe qui cause de gros dégats.
On compte 15 blessés, dont deux grievement.
Brisbane (Australie), 15 ao(t. — Les bureaux du Département
d’Enquétes Criminelles sont détruits a minuit par un attentat
« terroriste ». Le feu prend, finissant I'ceuvre destructrice. Un
enquéteur est grievement blessé.
East Milton (Massachusetts), 16 aolt. — La résidence de Lewis
Mac Hardy, qui fut durant sept années juré dans le procés
contre Sacco et Vanzetti est détruite par une terrible explosion.
La femme, les enfants et le juré lui-méme sont jetés hors du lit,
subissant de lourdes contusions.
Buenos Aires, 16 ao(it. — Pour protester contre les abus de
la police contre certains militants anarchistes qui se sont dis-
tingués au cours de la grande agitation en faveur de Sacco et
Vanzetti, une puissante bombe détruit partiellement la rési-
dence du chef d’investigation de la police de cette ville. Bien
que les dégats soient d’une certaine importance, il n’y a pas
de victime.
Sofia (Bulgarie), 18 aolit. — Au cours de la nuit, on peut en-
tendre I'explosion d’'une bombe dans le batiment ou se rend la
délégation américaine. Pas de victime.

Cordoba, 20 aolt. — Dans I'entrep6t Ford de cette ville, une

bombe détruit une partie du batiment, produisant de grands
dégats matériels dans le lotissement et les maisons voisines.
De nombreux compagnons sont incarcérés.

Montpellier, 23 aolt. — Deux bombes explosent dans cette
ville. Une contre la caserne dans laquelle est blessé un gen-
darme, l'autre contre la prison, sans faire de victime.
Cleveland, 23 ao(t. — Une puissante bombe détruit partielle-
ment I'église Saint-Joseph. Pas de blessé, mais des dégats voi-
sins de dix mille dollars.

Chicago, 24 ao(t. — A l'aube de ce matin-la, dans le quartier la-
tino de la ville, explose une bombe qui détruit en peu de temps
trois magasins et deux maisons appartenant a des citoyens
nord-américains. Le feu acheéve I'ceuvre destructrice.

— De plus, on peut noter en de nombreux endroits des explo-
sions qui n‘ont pas produit de grands dégats, parmi lesquels
signalons Londres (dans la station de métro), Canton (Chine),
Niagara Falls, Talera (Colombie) et d’autres villes d’Amérique du
Nord et d’Argentine.

Cette campagne enthousiaste a été souvent passée sous
silence par les services d’information, qui sont en général
contrdlés par le capital nord-américain.

Mais I'effet de réclame ne nous intéresse pas. Ce qui importe
est uniquement que s’accomplissent entierement toutes les
promesses faites. Aujourd’hui il n’est de temps que pour la ven-
geance, et nous devons toujours avoir a l'esprit la phrase par
laquelle se termine la lettre envoyée par Bartolomeo Vanzetti
aux compagnons et au peuple d’Argentine :

« L'ennemi nous veut morts et nous aura, afin de défendre le
privilége et la tyrannie, afin de vous humilier, de vous avilir, de
vous vaincre, de vous détruire et d’enchainer les peuples au char
de sa servitude. L'ennemi s’est enivré des pleurs de nos femmes,
de celui de nos parents et de nos enfants. Il nous a torturés
atome aprés atome, insultés, craché dessus, cloués, moqués,
abreuvés de fiel et de vinaigre : il offrira finalement a Mammon
le fumet de nos chairs macérées et écorchées.

Et ce méme ennemi plante ses immondes tentacules dans la
chair de tous les peuples de la Terre : il est en train d’organiser
le plus grand militarisme du monde et se prépare a rendre es-
clave toute I'humanité.

Il faut écraser leur téte.

Celle-ci passerait volontiers sur le corps des rebelles, des révo-
lutionnaires et des libertaires ; celles-la se préparent a piétiner
I’humanité.

Ceux qui tombent, tous ceux qui tombent doivent étre vengés.
Gare s’ils ne le sont pas. Gare... ! »

C’est une promesse qui implique un devoir de fer. Ce n’est pas le
moment de tergiverser. La gifle que la ploutocratie nord-améri-
caine nous a balancé au visage avec tant de violence ne s’efface
pas avec des bavardages. Seule I'action la plus tenace et la plus
fébrile pourra racheter I'affront subi.

Sus a la résignation franciscaine ou chrétienne et place a la dy-
namite vengeresse, au feu purificateur et au fer guerrier.

Nous avons construit notre place a travers sept années de luttes
et nous n’avons pas de temps a perdre pour la défendre.

Au nom des martyrs de Boston !
Au nom de Sacco et Vanzetti !

Culmine (Buenos Aires), 3e année, n°27 du 31 ao(it 1927
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MOURIR INNOGENTS EST PLUS RAGEANT

A. M. Bonanno, juillet 1989

Nous sommes certes loin de époque et des conditions
sociales dans lesquelles a mri la tragédie de Sacco et
Vanzetti. Mais les problemes concernant la maniére dont a
réagi le mouvement dopinion démocratique mondial et le
mouvement anarchiste international en ces jours lointains
ont-ils changé ? Les contradictions qui ont émergé alors
ne pourraient-elles pas resurgir encore aujourd’hui ? Pour
quelles raisons ? Peut-étre a cause du manque de clarifica-
tion de certaines ambiguités ¢ Ces questions ont généré les
modestes contributions qui suivent.

Jai lu les Actes du colloque sur Sacco et Vanzetti tenu a Vil-
lafalletto les 4 et 5 septembre 1987, extraits du Notiziario
dell’Istituto storico della resistenza in Cuneo e Provincia n°33,
juin 1988, pp. 192 et suivantes. A I'improviste, justement ces
jours-ci, je me suis demandé comment cela il se fait qu'une
question ne sorte jamais de ces interventions : quel a été
le réle joué dans toute cette histoire, aussi bien a Iépoque
quaujourd’hui, par le fait, absolument incontestable, que
les deux compagnons étaient innocents ? Si les deux com-
pagnons sétaient déclarés ou, au moins incontestablement,
avaient été déclarés responsables des faits qui leur ont été
attribués, auraient-ils été défendus de la méme maniere par
le mouvement anarchiste international ? Quelles auraient en
revanche été dans ce cas les réactions du mouvement dopi-
nion mondial qui a pris en main toute l'affaire ?

Certes, je sais parfaitement que I'histoire ne se construit pas
avec des si. Mais je ne souhaite pas apporter ma contribution
al «histoire » de Sacco et Vanzetti.

Nicola Sacco

Bartolomeo Vanzetti

Je nourris une forte suspicion envers tous les historiens de
métier plus ou moins certifiés, et nen nourris pas moins en
ce qui concerne I'Histoire, en plus d’avoir logiquement des
doutes sur la bonne foi de nombreux politiciens anciens et
nouveaux qui s'intéressent aux « cas » historiques.

D’un autre c6té, je mai aucun doute sur le fait que Sacco et
Vanzetti aient été absolument étrangers aux faits spécifiques
dont ils ont été accusés, mais cette certitude, personnelle et
en tout cas éloignée des éléments qui peuvent étre certifiés
ou négligés dans les méandres d'un procés judiciaire, ne
mempéche pas de me poser, et jespére aussi aux rares com-
pagnons qui me lisent, quelques questions inquiétantes.

Claudio Venza, I'historien de l'anarchisme quon ne louera
jamais assez, cite une phrase dans son texte d’introduction,
d’un autre historien de I'anarchisme, Ronald Creagh (eh ben,
aurait dit Coeurderoy) : « Exceptionnelle et banale, Ihistoire
de Sacco et Vanzetti est immense, et aucun livre ne [épuisera,
celui-ci pas plus que tous les autres’ ; plutot que démettre des
jugements catégoriques sur I'innocence ou la culpabilité des
accusés, ce livre souhaite plutot suggérer de nouveaux champs
de recherche » (Actes, p.5). Je connais Creagh, mais je nai pas
lu son livre sur Sacco et Vanzetti (il fut un temps lointain
ou il menvoyait ou me remettait personnellement tout ce
qu’il écrivait, méme lorsque cela sortait en cing ou six exem-
plaires, mais il sagit d'un temps lointain et peut-étre oublié
désormais), je nai pas lu ce livre, disais-je, mais la phrase
en question m’a donné a réfléchir. Et cest pour cela que jai

Luigi Galleani
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rédigé ces pauvres notes sceptiques. Je laisse a dautres le
soin de juger de leur validité actuelle, en un temps ou on
préfere se taire ou regarder ailleurs, face a des évidences qui
demanderaient le courage de donner ou de refuser sa propre
solidarité 2.

Certes, mourir innocents doit étre terrible, parce quen cha-
cun de nous demeure enracinée la valeur morale de la justice
—non pas celle sacro-sainte de la rébellion prolétaire, qui ren-
verse tout et Simpose comme une tempéte collective de des-
truction qui pourrait étre vue avec autant de frayeur que lon
veut, mais que personne ne pourra arréter—, mais celle qui
est technique, juridique, religieuse, sacrée, traditionnelle,
cette vieille justice aux yeux bandés que nous devons dé-
masquer pour découvrir avec surprise quelle na plus d’yeux
parce qu’ils ont pourri depuis longtemps.

Malgré le fait que nous ayons tous lu et que nous nous sou-
venions tous de ce concept, nous sommes tous intimement
convaincus que la justice doit fonctionner. Merde ! Com-
ment fait-on pour envoyer a la mort deux innocents ? La
sainte indignation de nombreux compagnons anarchistes se
rapproche ici de I'indignation plus laique des communistes,
des divers démocrates et des possibilistes de tous poils. La
vieille et glorieuse croisade de « gauche » se recompose im-
manquablement a chaque fois quon mentionne Sacco et
Vanzetti. Et le lien est justement ce prétexte général, objecti-
vement fondé, de 'innocence. Mais la rage, qui est le fond de
ce lien, la rage que deux compagnons soient assassinés par
IEtat, ne peut pas nous faire fermer les yeux sur les autres
problémes.

Il me semble que lafflux de personnalités démocrates en
tout genre, en particulier celles des milieux artistiques et
culturels, sans compter celles des milieux juridiques et uni-
versitaires, a beaucoup contribué a diffuser le « cas » Sacco
et Vanzetti, a contribué a [époque a créer une immense pro-
pagande universelle, mais a également abaissé le niveau de
laffrontement qui se déroulait sans aucun doute aux Etats-
Unis, et plus spécifiquement dans ce tribunal. Trop de bavar-
dages, trop de pieces de théatre, trop de journalistes démo-
crates, trop d’hommes politiques, et tout cela se poursuit en
un fil continu et pervers avec les tentatives de récupération
du candidat a la Maison Blanche Dukakis®.

Mais comment trancher la question différemment ? Prenons
le cas de Piazza Fontana, pouvait-on envoyer valser laide
offerte par le Parti communiste italien ? Si les anarchistes
font tout pour élargir leur propagande, pour impliquer les
gens, pour se faire entendre par le plus grand nombre de
personnes possibles, comment fait-on ensuite, lorsque loc-
casion se présente, pour refuser la collaboration de forces
politiques et intellectuelles dont on sait tres bien par avance
ou elles souhaitent sarréter ? Il nest pas facile de répondre
a cette question. Pouvait-on repousser a lépoque l'appui de
gens comme Sinclair Lewis, Eugene O’Neill, Walter Lipp-
man, John Dos Passos, pour ne pas parler des Romain Rol-
land, Thomas Mann, Albert Einstein, etc. qui, dans le monde
entier, défendirent 'innocence des deux anarchistes. Certes,
cétait difficile.

Je nentends pas soulever ici le point de vue, par ailleurs tres
légitime, que les compagnons auraient uniquement di étre
défendus dans la limite des forces du mouvement anarchiste
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international, en orientant la propagande sur les seules mo-
tivations des anarchistes, et en nacceptant que les forces ex-
térieures disposées a rester dans le cadre de ces motivations.
Ce que je veux dire, cest quune fois la porte ouverte a cette
collaboration, imposée par l'avocat Moore mais qui devait
par la force des choses avoir le consentement aussi bien du
Comité de défense que des deux compagnons en prison, on
ne pouvait pas prévoir a quel point elle allait sarréter. Clest-
a-dire combien aurait été soulignée —comme ce fut le cas
a outrance- l'innocence de fait des deux compagnons, et
combien serait négligée leur culpabilité de principe en tant
quanarchistes. Leur anarchisme, leur activité, leur appar-
tenance a une partie spécifique du mouvement anarchiste
américain et international ont été mis de coté, presque a
Parriere-plan. Cétait le prix a payer pour obtenir cette col-
laboration : apres tout, on pouvait jouer sur l'ambiguité, et
on continue a le faire jusqua aujourd’hui, qu’il sagissait de
deux immigrés, de deux honnétes travailleurs, utilisant ainsi
la clé nationaliste et la clé classiste, toutes choses qui faisaient
certainement leur effet a Iépoque, mais qui nont pas permis
de mettre réellement en lumiére la personnalité anarchiste et
révolutionnaire de Sacco et Vanzetti.

Est-ce que cette présence des forces de la « gauche » interna-
tionale afin de sauver leur vie a été productive ? On doit en
conclure que non, du fait qu’ils ont été exécutés. Et du fait
quon a amoindri les possibilités de faire émerger leur identi-
té anarchiste, on doit aussi en déduire que non.

Et si cette collaboration avait été repoussée, que serait-il arri-
vé ? Les deux compagnons auraient été défendus de la méme
maniére par le journal de Galleani que furent défendus tant
dlautres compagnons qui sont montés a léchafaud, les uns
innocents, les autres coupables. Et la vient une question :
cette différence entre « coupables » et « innocents », a-t-elle
du sens ounon ?

Franchement, je nen sais rien. Jai lu, et jai revu dans les
Actes du colloque dont je discute ici, quaussi bien Sacco
que Vanzetti étaient des collaborateurs du journal Crona-
ca Sovversiva. Ils devaient donc nécessairement connaitre
la position de Galleani sur ce faux dilemme. Le fait qu’ils
soient innocents ne pouvait pas les mener a accepter en bloc
la these innocentiste et technique, au moins dans les termes
selon lesquels elle a été développée lors du proces. Je suis
donc d’accord avec la relation de Pedretti, quand elle affirme :
« Bartolomeo Vanzetti en tout cas, nétait pas un personnage
acritique et unidimensionnel, et il a dénoncé jusqua la fin le
mécanisme qui portait a héroiser sa défaite : il était essentiel-
lement un anarchiste communiste, profondément convaincu
et extrémement fier de ses choix politiques et existentiels... en
fait, il na jamais caché sa haine de U'injustice dont il a été vic-
time, ni son désir détre vengé » (p. 130).

Dans une certaine mesure, on doit considérer qu’une
fois cette décision délargissement prise, ils devaient aller
jusquau bout, jusqu'au sacrifice de ne faire apparaitre leur
anarchisme quen pointillés, qui leur a été imposé par I'« hor-
reur progressiste » qui constituait la grande masse des défen-
seurs de Sacco et Vanzetti.

Le fait que Sacco et Vanzetti aient été assassinés tout en
étant lourdement innocents prouve une seule chose : que
le concept d’'innocence ou de culpabilité nest pas une don-
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Au carrefour Sébastopol-Réaumur une barricade est
dressée. Deux cents arrestations ont été opéres. Dans les
hopitaux, on a admis onze policiers blessés. »
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née de fait, mais se mesure a l'aune qu'impose le conflit de
classe. Les techniques comme les procédures judiciaires et
policieres, a travers lesquelles on arrive a déterminer, avec
une certitude absolue, qu'une personne est coupable ou in-
nocente, sont un patrimoine de la culture et de la technique
de la domination.

Pour un révolutionnaire anarchiste, ces procédures qui sont
vendues comme [évidence de la logique, ne valent absolu-
ment rien. Cest devant sa propre conscience révolutionnaire
quon doit répondre, pas devant Iévidence d’une situation
gérée par lennemi, ou ce dernier fait et défait a plaisir les
regles du jeu. Pour un « démocrate », ancien ou nouveau, il
existe au contraire une différence tres nette entre étre cou-
pable ou étre innocent. Le coupable est celui qui a enfreint
la loi d'une maniére précise, dans le contexte qui lui a été
notifié par la loi, et contre lequel s'instaure un procés pé-
nal. Cinnocent est celui qui n'a pas fait, pour de multiples
raisons, ce dont on l'accuse. La grande masse des gens qui
s’horrifie encore aujourd’hui de la « fin » de Sacco et Vanzet-
ti le fait parce que nos deux compagnons étaient innocents,
cest-a-dire navaient pas commis le braquage, ni tué les deux
employés, ce dont ils étaient pourtant accusés, et ce pour
quoi ils ont fini sur la chaise électrique. Une petite minorité,
parmi laquelle devraient se trouver les anarchistes, shorri-
fie au contraire du fait que Sacco et Vanzetti aient été tués
par IEtat, indépendamment de la maniére plus ou moins
dégueulasse, incroyable et insoutenable avec laquelle l'ac-
cusation a réussi a développer leur responsabilité pour des
faits spécifiques. Lhorreur dont nous discutons, a lexception
de cette petite minorité qui, pour une raison ou pour une

tocablement  rirelu @ laisser. b
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autre, ne souhaite pas prendre en compte la donnée objec-
tive de leur innocence, aurait-elle été la méme si les deux
anarchistes avaient eu un proces plus digne (du point de vue
de la certitude des preuves) et avaient commis ces faits ¢ On
peut étre certain que ces gens auraient eu un comportement
différent.

La grande masse des bien-pensants de profession aurait été
en faveur de la condamnation, et on peut le comprendre. La
petite minorité en revanche, celle ot nous situons également
les anarchistes, aurait été a son tour divisée et combattue. Il
y aurait eu ceux comme Galleani qui auraient réitéré leur
refus dadmettre toute différence entre innocence et culpa-
bilité, et ceux qui auraient fait cette différence, mieux méme,
qui lauraient défendue et avalisée avec des raisonnements
juridiques.

S’ils avaient réellement commis ces faits, il y aurait eu une
défense des compagnons trés modeste, a la hauteur du mou-
vement dopinion qu’il y avait quelque temps avant la tragé-
die de Sacco et Vanzetti, comme par exemple celui en faveur
de Ravachol. D’un autre c6té, les compagnons qui se posent
dans loptique de lexpropriation ne peuvent pas penser avoir
un mouvement derriére eux, quelles que soient les condi-
tions objectives de développement quantitatif de ce mouve-
ment, et quels que soient les niveaux d’approfondissement
théoriques atteints par ce mouvement.

Pourquoi ne peut-on pas sattendre a une telle chose ? Au
moins pour deux bonnes raisons : d'abord, parce que la dé-
cision d'accomplir certaines actions, méme dans le but de

Subversions #4 /53



participer a travers un effort concret a la croissance et a la
disponibilité de certains instruments révolutionnaires, est
toujours une décision personnelle et doit étre défendue, en
bien comme en mal, par le compagnon au niveau individuel,
en tant que choix de conscience ; ensuite parce quun mou-
vement, méme révolutionnaire, a certaines nécessités de dé-
veloppement, certaines divergences dopinion, certaines ré-
serves légitimes, qui ne peuvent toutes étre mises de coté et
toutes en une seule fois.

Une fois posé le probleme de cette facon, a mon avis cor-
recte, il n'y a pas a sétonner devant une prise de distance,
une claire affirmation dextériorité aux faits. Pourquoi donc
un compagnon accusé devrait-il accepter détre impliqué,
qui plus est a posteriori, dans quelque chose qu’il ne partage
pas ? Ce qui nempéche pas de critiquer les prises de posi-
tion purement morales, qui finissent inéluctablement dans
les bras de la morale dominante, celle produite et voulue par
les maitres.

Cette breve réflexion devrait nous faire mieux voir les di-
verses situations possibles, a commencer par celle de Sacco
et Vanzetti. Si I'innocentisme est uniquement un fait objec-
tif qui peut étre, et malheureusement peut ne pas étre —et
dans le cas des deux compagnons assassinés aux Etats-Unis,
ils étaient innocents—, les compagnons doivent étre défen-
dus dans tous les cas, donc méme s’ils sont « coupables ».
A présent, si cest le cas, on ne peut pas constituer de larges
fronts, avec toute la lourdeur des démocrates, lorsque les
compagnons sont innocents, puis se limiter a une petite par-
tie du mouvement anarchiste lorsque les compagnons sont
coupables. La position devrait étre la méme, au moins théo-
riquement, si on admet a priori, comme cela devrait étre le
cas, qu’ils ne peuvent étre « innocents » et « coupables » que
sur la base des raisonnements voulus et imposés par la lo-
gique dominante.

Comment sortir de ce dilemme ? De maniere simple. En
partant toujours de la thése que pour nous, le fait technique
est secondaire, et que si les compagnons sont accusés, in-
carcérés et, parfois, assassinés par 'Etat, ce nest que parce
qu’ils sont anarchistes, au-dela du fait objectif qui constitue
un élément de débat dans le proces, mais qui pour nous, en
tant que révolutionnaires, ne nous intéresse qua la marge.
Nous ne pouvons jamais partir de ce point technique comme
un élément central de la campagne de défense.

De nombreux compagnons, y compris de bonne foi, rai-
sonnent de maniere différente, parce qu'ils sont pris par les
lieux communs de lintellectualisme dominant. La préten-
tion a lobjectivisation est en effet une des bases de la pensée
philosophique des conquistadors. Une fois au pouvoir, ces
derniers se sont assurés de continuer le fil logique que le ra-
tionalisme classique avait d’abord abandonné aux mains de
I'Eglise.

Il est important de comprendre ce développement, parce
quiil prend toujours par surprise, et quon le voit toujours
pointer 1a ol on ne l'aurait jamais attendu. Que la réalité soit
déterminable de maniere exacte est une des nombreuses
choses a la base de la nouvelle pensée scientifique, comme
elle émerge des conditions complexes de la Renaissance,
comme dans la pensée de Galilée : il sagit d'un rationalisme
réduit a la constatation de la maniére dont la réalité sex-
prime, et non plus de son essence. La science juridique ac-
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tuelle, héritiére du rationalisme des Lumiéres, na pas beau-
coup modifié ses certitudes concernant la « maniere » dont
sont allées les choses. Aujourd’hui encore, dans les procés au
tribunal, on peut assister & des « reconstitutions » comiques
de la réalité, a des « preuves », des « témoignages » et tant
dautres éléments du méme calibre. Nous sommes désormais
tellement habitués a cette maniere de raisonner quon n'y
préte méme plus attention.

Lorsquon affirme au contraire que Sacco et Vanzetti nétaient
pas innocents mais coupables, et uniquement détre anar-
chistes, on insére dans le prétendu proces objectif, ayant
donc des prétentions quantitatives, un élément étranger au
proces lui-méme (ou du moins tel que le considere la science
juridique), un élément ayant un caractere qualitatif. Souvent,
méme lorsque cest nous qui le faisons, cette insertion nous
semble étrange, on la traite presque comme un expédient de
propagande, une maniére de procéder qui repousse la réalité
au loin afin quelle devienne matiére & un proces idéal, ou
plutdt idéologique.

Mais ce nest pas le cas. La réalité est justement cette chose
complexe qui ne peut étre réduite aux conséquences d’un
processus judiciaire. Ce dernier sera toujours arbitraire et
basé non pas sur [évidence, mais sur la force, non pas sur la
logique, mais sur la domination.

Un raisonnement difficile a tenir ? Peut-étre bien, mais un
raisonnement qui une fois effectué ne soublie plus.

*

NdT

1. Creagh fait ici référence a son propre livre, publié en France en
1984 (Sacco et Vanzetti, Paris, ed. La Découverte & réed. augmen-
tée et complétée : Laffaire Sacco et Vanzetti, Les éditions de Paris,
mars 2004, 262 p.).

2. Ce texte de Bonanno dont nous donnons ici la traduction est
paru en juillet 1989 dans Anarchismo. Un mois avant, son auteur
avait été arrété a Bergame avec un autre compagnon suite au bra-
quage d’une bijouterie. Dans un texte rendu public juste apres, ils
précisaient : « Nous avons vu qu'une divergence dopinions sest pro-
duite dans le mouvement anarchiste autour de cette histoire, quand
ce nest pas tout simplement un silence de convenance. Nous main-
tenons évidemment la thése de ceux qui disent que lorsque les anar-
chistes ont besoin dargent, ils se mettent en route et sen emparent,
et cest ce que nous avons tenté de faire. (...) Nous navons pas peur.
Nous sommes fiers de confirmer notre parcours anarchiste fort et
clair, face a I’Etat et a la gueule de tous ceux qui souhaitent nous
enterrer au nom d’une respectabilité immeéritée ».

3. Le 19 juillet 1977, le gouverneur démocrate du Massachusetts,
Michael Dukakis, créait un jour officiel de commémoration de
Sacco et Vanzetti (le 23 aott), dans cet Etat qui les avaient envoyés
cinquante ans avant rotir sur la chaise électrique.

[Traduit de l'italien : Alfredo Maria Bonanno, Morire innocenti
fa pity rabbia in A mano armata, ed. Anarchismo (Catania),
novembre 1998, pp. 40-46 (original : Noterelle su Sacco e
Vanzetti. In margine a un Convegno di studi in Anarchismo n°63,
juillet 1989, pp. 36-40)]



AUX REVOLUTIONNAIRES... CHRETIENS

ous avons tous un coeur, nous ressentons tous le besoin urgent de saluer comme fréres tous ceux qui se re-

trouvent en nous, dans le désert ou la forét, dans les rues des villes ou les petits chemins de montagne. Ce
besoin d’amour, de fraternité, est si instinctif qu’il suffirait de briser toutes les fausses barriéres d’intéréts artificiels
qui lui barrent la route, pour trouver dans I’humanité toute une famille.

M. Bakounine, Carlo Cafiero, E. Reclus, Fanelli et tout le groupe intrépide des conspirateurs ; Bruno, Arnaldo Da
Brescia, Gerolamo Savonarole, Francisco Ferrer, Spartacus, les Martyrs de Chicago et les nihilistes de Russie furent
intensément sensibles a la douleur humaine ; mais ce fut aussi le cas de Ravachol, Henry, Caserio, Angiolillo et Bres-
ci ; et certains brigands légendaires aussi, en rupture avec leur société, mais souvent protecteurs du faible contre
I'arrogance du fort. Mais tout en étant sensibles, ils se jettérent a corps perdu dans la lutte, affrontérent l'ouragan,
promouvérent quand ils ne la pratiquérent pas directement, la mort et la destruction, face a un ennemi bardé de
la triple ceinture de la morale, du code et de la force armée. Parce que vont a la guerre ceux qui sont préts a com-
battre, a mourir en combattant et a semer la mort au cours du combat. Lhistoire du martyr prolétaire est toute une
glorieuse épopée de douleurs, de sacrifices et d’holocaustes.

Il est humain et logique si de notre coté de la barricade, les millions d’assassinés dans les charniers européens ne
promeuvent pas le sens de I'émotion ; si les millions de mutilés, déguenillés et outragés, voués aux attentions de
la police au nom des lois contre le vagabondage, manifestent contre une société d’assassins ; si les jeunes filles ré-
duites a I'anémie dans les usines, si la jeunesse toute entiére sont alertes, plutét que d’étre écrasés dans les mines
ou les fonderies chaque fois qu’un Crésus tient dans son poing la vie et la mort des pauvres gens, et que ces derniers
ne rencontrent que les crocs du chien et I'insouciance du patron.

Et c’est nous, qui avons subi toutes les férocités, toutes les brutalités, qui devrions baisser les armes a la vue du sang
bourgeois ? Et c’est nous qui devrions étre horrifiés, qui devrions désapprouver et lancer des anathémes lorsque le
plomb ou le poignard prolétaires trouvent le chemin de la chair des satrapes arrogants ? Lorsque |'explosion de la
dynamite démonte la carcasse de quelque illustre histrion du grand théatre social ?

Les infamies, les embuscades, les massacres, les persécutions, les incarcérations et les déportations de nos meil-
leurs compagnons ne s'oublient pas. Comme ne sont pas si lointains les gestes des chemises noires qui tuent, poi-
gnardent, détruisent, incendient, anéantissent tout acte digne du prolétariat.

Et donc, tréve de palinodies et de supplications ! Reprenons notre poste face aux événements qui grondent, boule-
versant les tiedes et troublant les craintifs.

Je ne suis pas content d’étre ici, dans ce bordel o me retiennent I'hypocrisie du juge Thayer, 'acharnement féroce
de l'inquisiteur Katzmann [le procureur] et la prostitution des douze ploucs [les jurés] ; mais si ma liberté devait
étre conquise au prix d'une bassesse et d'un renoncement, mieux vaut la chaise électrique. J'aime la liberté, la vie ;
j'aime mes enfants, mon épouse, tous les enfants comme tous les hommes et toutes les femmes, tout ce que la na-
ture nous prodigue de beau et de bon. Je franchirai toute barriére, je briserai n'importe quelle muraille, par tous les
moyens, afin de rejoindre la grande famille humaine, afin de conquérir ma liberté et celle de I'humanité opprimée,
mais uniguement en préservant dans leur intégralité mes idées et ma foi inébranlable dans I'Anarchie, la vision et
la foi de tous ceux qui luttent et surmontent les dangers sur le chemin dur et fatiguant de I'émancipation intégrale.

Nicola Sacco
LAdunata dei refrattari (New York), 15 décembre 1922
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